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اعترافات معلق رياضي متقمص شخصية دون جوان ے4 مدينة کبری 
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إنني شخص يهتم بمظهره الخارجي كثيراً. فنا أحب استخدام العطور 
من أنواع برادا وغوتشيهء وأحب إجراء جلسات لتدليك وجهي وتقليم 
أظافري» كما أقوم بتقشير وجهي وترطيبهء وأعرف اللون الرائج لهذا 
الموسم» وأعلم تماماً أنكم لا تقومون بثني بنطال المخمل المضلع أو مزج المقلّم 
مع المنقط, إني أقص شعري لدى مصفف شمر وليس عند حلاق؛ وتتجاوز 
فاتورة تنظيف ملابسي الناتج الوطني الإجمالي لعدة بلدان صغيرة. 

ربما ستقولون: إنني مثال الرجل الذي يهتم بمظهره الخارجي. إلا أثني 
لست كذلك فقط. فانا معلق رياضي محترف ايضا. 

أقوم بتغطية المباريات الرياضية منذ ستة عشر عاماًء حيث شاركت 
ك تغطية البطولات التي شاركت فيها الفرق التي لعب مايكل جوردان 
لصالحهاء وأجریت مقابلات مع وين غريتزكي ومع روجر کليمنس و جو 
مونتانا. وشاركت أيضاً ب تفطية مباريات ال سوير بولز - وهي مباريات 
لكرة القدم تجري سنوياً لتحديد أفضل الفرق 4 أميركا - و وورلد سيريز 
وهي المباريات النهائية التي تجري سنوياً لتحديد أفضل الفرق ك البيسبول 
- و أوول ستار غيمز - وهي مباريات تجمع العديد من النجوم و فاينال 
فورز - وهي مباريات تجمع أربع فرق 4 المباريات الختامية. 

وأعرف عن كرة القدم أكثر مما يعرفه أي سائق شاحنة. كما أعرف عن 
كرة السلة أكثر مما يعرفه آي لاعب هاو. لقد كبرت وترعرعت على حب جو 
ناماث و والت فريزر - وهما من أوائل الرياضيين المهتمين بمظهرهم - أما 
الآن فقد أصبح هناك العديد منهم» إلا آنني أعد نفسي سابقةٌ بين المعلقين 
الرياضيين. وذلك لكوني هتم بمظهري الخارجي كثيراً. 


14 لادا تعتقد زوجتي آنتي أحمق5! 


أعرف كثيراً عن هرمز وعن رياضة الهوكي» وأحب كرة القدم وشرائح 
اللحم المصنوع من كبد البط. وأآنا معجب جدأ بربطات العنق من ماركة 
زيغنا كإعجابي بكرة البيسبول» وأستطيع إخباركم بالشراب الذي أتناوله. 
كما أستطيع إخباركم بعدد النقاط التي أحرذها كوب برايانت ١‏ وأحب 
الإحساس الذي يبعثه القماش الصو الناعم» كما أحب الروائح المنبعثة 
من الإستادات الأمريكية. وبالنسبة لطعامي المفضل 4 شيكاغوفهوشرائح 
اللحم ب4 مطاعم غيبسون والسجق ب مطاعم ريغلي. وأحترم تألق تبسي 
جونسون واستعراض ماجيك جونسون, كما ني معجب جداً ب رالف لورين 
ورالف سامبسوز وأعرف سلقادور فیراغامو و فینس فيراغامو وروميو 
کافالي و روبرتو کلیمنت و نیکول میلر» و آعرف أن کریستیان لاکروا هو 
مصمم أزياء من باریس ولیس عضواً ا حزب يميني من مدينة موس جو 
4 مقاطعة ساسكتشوان الكندية. 

هذا مظهري لا شخصيتي» فأنا مثلكم تماما شخص لديه عائلة 
والكشير من المسؤوليات. والكثير من القلقء ووضعي مقد ما لواحد من 
أفضل البرامج الرياضية الحوارية الصباحية 4 أمريكا لا يبدد قلقي بل 
على العکس يشل سبباً 4 وجوده» إن استماع ملايين الناس إلي كل يوم لا 
يعني أن حياتي سهلةء وأن الناس يعاملونني بشكل مختلف عنكم» حتى لو 
فرضنا جدلً نهم يعاملونكم كحمقى. فلا فائدة منهم. 

تلك هي النقطة الأساسية. فنحن متشابهون على الغاثب. إذ إننا نعمل 
کثیراً. ونضحك بصوت مرتفع» وننام فليا . ونأكل كثيراًء ونفعل ما بوسعنا 
لجعل حياتنا متوازنة؛ إذ ننتقل بسرعة من اللقاءات؛ لنشق طريقنا إلى 
مباريات كرة القدم» ونسافر ليلا لحضور حصص الموسيقى يوم السبت» 
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ونخضع لجاسات معالجة لآلام الظهر كلما كبرنا قليادء وأحياناً نشعر أن 
الحياة كالقطار الذي نعاول اللحاق به. إلا آن ذلك القطار قد يفوتنا 2 
بعض الأحيان. 

لقد راودني هذا الشعور ثلاث مرات أحسست خلالها أن حياتي 2 
خطر, فعلى الرغم من كل النعم التي أتمتع بها لم أتمكن من الخلاص من 
شعوري بالهلاك الوشيك. وك كل مرة يراودني فيها هذا الشعور كنت لجا 
إلى طبيب نفسي؛ طلباً للمساعدة. (كنت أقوم بذلك وأنا .4 أفضل حالاتيء 
ومن الجدير بالذكر أنني» ومن خلال تجربتي, وجدت المعالجة النفسية 
أكثر متعة عندما نكون ك حال جيدة)ء لقد اقترحت علي الدكتورة غري 
كتابة يومياتي كلما شعرت بالهيجان النفسي ونصحتني بكتابة ما أشعر به 
بشكل يومي أو كلما استطعت ذلك والفاية من هذا كله هو فهم المشاعر 
والأحاسيس. 

لقد خاطبتني قائلة: «مايكل. إن اطلاعك على الطريقة التي تعبر فيها 
عن مشاعرك ستجعلك تفهمها بطريقة لم تتصورها من قبل.. 

وهكذاء فإن ما سيرد لاحقاً 4 هذا الكتاب هو مقتطفات مأخوذة من 
مذكراتي التي كتبتها من مقعدي 4 الصف الأمامي من هذه الأوبرا المهيبة 
التي تدعى الحياة. ومع مرور الوقت. أصبحت أشعر بعدم الحاجة لكتابتهاء 
إلا أنني أقوم بذلك: لأن طبيبتي أخبرتني أن ذلك سيساعدني 4 أن أصبح 
أباً أقضل وزوجاً أفضل ومعاقاً رياضياً أكفاً ورجادٌ أميز. 


با إلهي » أتمنى أن تكون الطبيبة على حق. 


الجولة الأولى 


2 السوبر ماركکت 


حزیران 1999 شباط 2000 


معلق رياضي يصف حیاته.. 19 


شهور الحمل الأولى: الرفض 

يجب أن أعترف أن أول فكرة راودتني هي أن الأداء التمثيلي ل ريكي 
ريكاردو كان مبتذلاًء وقد صعقني ذلك كثيراً؛ لأنني أحب ريكي, فالملابس 
التي ارتدأها 2 مدة الخمسينيات تعد عصرية حتى يومنا هذاء والطريقة 
التي كان يدخن بها جعلت من التدخين أمراً مستحباً مما دفعني للقيام 
بذلك. كان ريكاردو بالنسبة لي من أروع الشخصيات التي ظهرت ل 
تاريخ التلفاز. 


للأسف» لقد نم تصرف ريكي عن غباء واضح. سأخبر كم كيف عرفت 
هل تتذكرون الحلقة التي قامت فيها لوسي بإخبار ريكي بأنها حامل؟ لقد 
فعلت ذلك بشكل غير مباشر. وجعلته يكتشف الأمر أمام جمهوره ب4 مقهى 
تروبيكاناء عندها أخذ يغني (سنرزق طفلاء طفلي وأنا) محاولاً بذلك 
الحفاظ على أداء تمثيلي مناسب. هل تتذ رون كيف مر بجوارها بهدوء دون 
إظهار أي ردة فعل متوقعة على هذ! النبا؟ ما الذي يجب علينا أن نفهمه من 
ذلك؟ هل ظهرت مريم العذراء من جديد؟ ألم يلجا ريكي لاختراق الحاجز 
بين هذين السريرين المنفصلين؟ هل يستحق الأمر كل هذه الدهشة؟ 

هذا هو الحال 4 أيام الخمسينيات. وكم أتوق لو تم إفساح المجال 
أمامهم للتعبير عن الأمور الجنسية دون آن يتم انتقادهم» ولكنني أعتقد 
أن مراقبي البرامج بے آيام جوزيف ماکارڻي ريما کاتوا سيصعقون لو 
قالت لوسي: «علي التوقف عن تناول حبوب منع الحمل هذا الأسبوع» ففي 
المرة الماضية تأخرت عادتي الشهرية ثلاثة أشهر». 
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لكن هل كان عليهم الاستخفاف بنا لهذه الدرجة؟ 

ربما كان ما فعلوه هو الطريقة المثلىء إذ لم أكن مضطراً حينها لسماع 
لوسي تخبر ريكي نها ب4 مدة إباضة أو تخبر إثيل أن لديها توسعاً بمقدار 
ثلاثة سنتيمترات وأن نسبة الضرر بلغت لديها عشرين بالمئةء وكذلك لم آسف 
على عدم رؤية لوسيل بول وهي على كرسي الولادةء أو مستلقية على السرير 
وهي ممتعضة؛ لأنها نزفت كثيراً ولا يرغب الأطباء ب4 خياطة عنق رحمها. 
ربما كان العالم أكثر مثالية لو خُرمّنا من رؤية كل تلك الأمور على الشاشة 
ولكن ألم يكن على ريكي أن يعرف ولو بشكل أولي أن لوسي قد تحمل؟ 

المغزى من ذلك كله أن زوجتي أخبرتني اليوم أننا سنرذق طفلاًء ولكنني 
على العكس من ريكي لم أصدم بالخبر. لاسيما بعد أن قمنا يإيقاف تناول 
حبوب منع الحمل منذ ثلاثة أشهر. وزرنا ثلاثة أطباء نسائيين وحددنا 
بدقة الموعد الأمثل للإباضةء وأصبحنا نستخدم ميزان الحرارة بشكل 
غير مسبوق؛ ونقوم بممارسة الجنس حتى لو كنت غير راغب ب4 ذلك 
هذه سابقةء وأنفقنا مئات الدولارات على الكتب المختلفة, بدءاً من الكتب 
المتملقة بنصائح الحميات الغذاكية الخاصة بالحامل وانتهاءُ بتلك المتعلقة 
بفوائد التواصل مع الجنين. وكأي شيء آخر 4 حياتي» قمت بدراسة 
دقيقة للميزانية التي سيتطلبها الأمر وخططت له على الحاسوب ووضعت 
له الجداول اللازمة وناقشت ذلك عن طريق البريد الإلكتروني. وقمت 
بجدولته ے4 برنامج (8۴۲۲۷ ء813) الخاص بي» لذلك لم تکن زوجتي 
مضطرة للمراوغة ولم تكن هناك قائدة ترجى من التظاهر بالدهشة» لقد 
كان ذلك اليوم يوم الحقائق. 
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سنرزق طفل . طفلي وآنا. 

إن أول شيء تعلمته من هذه التجربة هو أن دوري ب4 كل هذه العملية 
سخيف وتافهء وقد أظهرت طبيبة زوجتي ذلك بشكل واضح وجلي عندما 
اقترفت ذلك الخطأً الفادح بالحضور مع زوجتي» لقد اكتشفت أن دوري 
يقتصر على التخصيب.كما اقتصرت إجابة الطبيبة على كل أسئلتي 


بعبارة: لايهم. 

هل علي الممارسة أكثرة 

هل علي الإقلاع عن التدخين؟ 

هل علي النوم أكثر؟ 

هل علي القيام بأي شيء فيما يتعلق بغذائي؟ 

لايهم. 

ولكن كان لدى الطبيبة الكثير كي تقوله لزوجتي» وبصراحة كانت اللغة 
التي استخد متها سخيفة. فهل يفترض بي أن أعرق ماذا تعني كلمة رحم؟ 
أقصد هل على الجميع معرفة ذلك؟ 

يبدو آن زوجتي تعتقد ذلك؟ 

فقد سألتني: «يأ للعجب ! كيف لا تعرف ماذا تعني كلمة رحم؟.. 

فأجبت: «حسناً ليس لدي واحد كي أعرف». 


«ليس لديك قمر صناعي أيضاً ولكنك تعرف ما هو». 
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فسألتها: «هل تعرفين ماذا تعني عابة السرعة. 

«کلا». 

فقلت لها: «حسناًء هل عرفت الآن أنني لا أسخر منك». 

«لا أستطيع أن أصدق آنك تقارن علبة السرعة مع رحمي». 

أدركت عندها أن هذا الحوار لن ينتهي على خير. 

فسألت: «حسناًء هل يريد أحد أن يخبرني ما هو الرحم؟.. 

ودون أي ارتباك منهاء قامت الطبيبة بسحب صورة ملفوفة للجزء 
الأمامي من امرأة عارية يظهر تجويفها البطني بوضوح» وندمت فوراً 
لعدم إسهابي ب4 الحديث عن علبة السرعة. وعندما أنهت كلامها. شعرت 
بالحاجة إلى كأس من الشراب. 

تلك كانت الطريقة التي بدأنا فيها عملية التخصيب المروعة والتي 
يجدر بي القول: إنها لا تشبه على الإطلاق المعاشرة الجنسية الطبيعية. 
وکما یقول توم لنفسه بے مغامرات توم سویر: «يتكون العمل من کل ما هو 
مفروض على الجسم أن يفعله... وتتكون المغازلة من كل ما هوغير مفروض 
على الجسم أن يفعله». لقد شعرت بالصدمة من السرعة التي أصبع فيها 
الجنس يبدو كالعمل» وذلك عندما تحول إلى شيء مفروض على جسدي 
القيام به. 

«دعيفا نقعل ذلك الآن يا عزيزتي» سيبداً برنامج (ساينفلد )بعد 
ثماني دقائق». 


لقد نطقت تلك الكلمات فعادّء وإنني أتساءل: ما الذي حصل لي؟ 
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على الرغم من ذلك كله ومن الناحية الإيجابية للموضوع سأقول الآتي: 
«تمنح المعاشرة الجنسية الراحة والحرية طالمما أن الغاية الوحيدة منها هي 
إنهاء ذلك بأسرع وقت ممكن مما يؤدي إلى تخفيف الشعور بالضغط. 
وجل فا تريده وجني عو أن يتم الأمر وسدعا فتاقن على ظه رها وترقح 
قدميها إلى الأعلىء وستكون سعيدة مثلكم ب4 حال انتهاء ذلك 2 الوقت 
المناسب للعودة إلى برنامج (ساينفلد). 

وأخيراً تحقق لنا ذلك بعد ثلاثة أشهر مضت» وسأصف شعور زوجتي 
المبالغ به على أنه راحة وطمأنينةء لقد عانت الكثيرات من صديقاتها 
صعويات ب عملية الحمل» ولذلك تتصرف زوجتي وكأن العائق الصعب 
قد زال من آمامنا. أما بالنسبة لي وعلى الرغم من ذلك كله» أشعر وكأنني 
أقف على حافة جرف صخري كبير ولا أستطيع معرفة ما الذي ينتظرني 
كلما فكرت بذلك» كما لا توجد أي بوادر للنشاط أو البهجة أو الفرح؛ فكل 
ما أشعر به هو إحساس ثقيل بالرهبة. سذرى كيف سيتبدل ذلك کله هذا 
إذا تبدل مع مرور الوقت. 

لقد نصحتني الدكتورة غري بالمواظبة على كتابة مذكراتي 2 أشاء 
مدة حمل زوجتي. وقد عكفت على فعل ذلك بجدية على الرغم من 
الشكوك التي ساورتني حول الفائدة المرجوة من ذلك» ولكن حتى لو كانت 
بلا فائدة فإني أعتقد أنها قد تصلح للمطالعة المسلية ذات يوم. 

ملاحظة أوجهها لنقسي:( احرص على كتابة رسالة لطفلك المنتظر 
عندما يحين الوقت المناسب لذلك) قد تبدو هذه الفكرة بائية قليلاًء 
ولكنني أجدها مجدية. فريما قوم ذأت يوم بقراءته ا 4 حفل زفاقه. 
فيبكي الجميع هن روعتها. ( احرص على كتابتها بشكل مؤثر). 
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عدت للتو من زيارة قمت بها للطبيبة غري التي تملك قدرة عجيبة 
على رفع المعنويات. على الرغم من قولها لي: إن قدري هو أن أحيا 
بائساً إلى الأيد. 

قالت لي: «ما عليك قبوله وتفهمه هو أن الجميع لديه أولوياته الخاصة 
4 الحياةء وتلك الأولويات هي التي تحدد هويتناء وأولوياتك على وشك 
أن تتبدل». 

فسألتها: «وماذا إذا لم تتبدل؟ فأنا الشخص الأكثر أنانية على وجه 
الأرض. وماذا لو بقيتُ هكذ! حتى بعد ولادة طفلي؟». 

فقالت: «إن الأمور لا تسير على هذا النحويا مايكل على الأقل بالنسبة 
لنا نحن الذين نحب أولادنا ونفضلهم على أنفستاء. 

«هنا تكمن المشكلةء فأحياناً لا نضع الأمور المهمة فعلاً ب4 مقدمة 
أولوياتناء وأنا أدرك ذلك جيداًء ولكنني أتحدث عن الرياضة بصفتها 
مصدراً لكسب الرزق. 

«آه. أجل الألعاب التي تستمتع بها كثيراًء. 

«إنني أستمتع بها فعادً ولكن الأمر يتعدى ذلك.. 

«کیف؟ ». 

فکرت قليلاء ثم أجبت: «لا أعرف.. 

«فكر بذلك. فإذا استطعت إخباري عن سبب عشقك للرياضة. فستكون 
قد أجبتنا على أسئلة كثيرة أيضاًء. 
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حسناًء لقد بقيت طوال اليوم» وأنا أفكر بالأمر. 

أحب حقيقة أن آبي الرجل الذي نشا معدماً 4 آثاء مدة الركود 
الاقتصادي يشير إلى خسارة الأمریکیین A‏ درة (World Series)‏ 
ويعدها أسوأ لحظة 4 طفولته» وأحب تصرفه بعد أن أصبح محامياً 
ناجحا وألف كتاباً فأهداه إلى أبطاله يمن فيهم جو ديماجيو وكلارنس 
دارو ووليام أو دوغلاس. 

وأحب حقيقة أن أمي التي ترعرعت بالقرب من الإستاد الأمريكي هي 
أيضاً مشجمة رياضية متحمسة تفضل مشاهدة المباريات وحدها؛ لأن 
الكلام يشتت انتباههاء وأنها كانت مستعدة لتترك أبي؛ كي ترى جوناماث 
المصاب بنوبة قلبيةء وأن أبي كان سيقدّر لها ذلك. 


وأحب أن أخي الصغير(كأي أخ أصغر) يكره دائماً ما أحب اختار 
تشجيع فريق دلافين ميامي الذي أعده العدو اللدود لفريقي المحبب نسور 
نيويورك. وأحب منه أنه - وبعد ثلاثين سنة - ما زال يسافر إلى ميامي 
4 كل مرة يلعب فيها فريق الدلافين مباراة كبيرة. 

وأحب من زوجتي التي نشأت دون أن تلعب الرياضة أي دور 4 حياتها 
قيامها بمشاهدة المباريات معي وأحياناً تضع مجاتها جانباً. وأقدر إدراكها 
لأهمية المحاولة على الأقل. 

وأحب الإحساس الذي شعرت به عندما غطيت لأول مرة مباريات ال 
سوير بولز 4 كانون الثاني/1993/ بك كاليفورنيا. لقد كان فريق البيلز 
يلعب مع فريق كاو بويز وآنشد غارث بروكس النشيد الوطنيء آتذكر تماماً 
الأفكار التي راودتني عن المباريات التي شاهدتها عندما كنت طفلا» وكيف 
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لوقام أحدهم بإخبار هذا الطفل آنه سيغطي مباریات سوير بولز ذات 
يوم فستكون إجابته: «سأكون أسعد شخص ل هذ! العالم ». ويعد ذلك 
حلّقت طائرات البحرية الأميركية عالياً وبتشكيلات منتظمة لتغفيب عن 
الأنظار كالشمس التي تغيب فوق الجبال 2 الأفق البعيد. لقد كان ذلك 
الملعب آكثر الأماكن التي ارتدتها ضجيجاً. 

وأحب أن ديف وانستيد الذي كان آنذاك مدرباً لفریق دببة شیکاغو. 
قام ذات مرة بالصراخ علي بسبب شيء قلته عبر المذياع فاندفعت إلى 
غرفة الصحافة وأنا مستاءء عندها قام كاتب متمرس بأخذي جانباً وقال: 
«لا تقلق يا غلام» فهم لا يصرخون إلا عندما يعرفون أنك على صواب». 
وأحب عادة مايكل جوردان 4 تحريك قبضته عندما يقوم برمية مميزة. 
كما أحب الطريقة التي يركض فيها بيت روز إلى خط البيسبول الأول كلما 
كان بمقدوره التقدم؛ وأحب اعتقاد لو غيرنغ وإيمانه بأنه أسعد إنسان على 
وجه الأرض. 

هناك الكثير كي أحبه عن الرياضة والكثير من اللحظات الحاسمة 
والمؤثرة. ولكن_ كما أعتقد -لا أجد علاقة لأي منها بالسؤال المطروح؛ بل 
هي مجرد دلالات على ذلك . والسؤال المطروح هوعن العلة. 

وبعد الكثير من التفكير والتمحيص,» قررت أن أكثر ما أحبه حقأ بط 
الرياضة هو عدم ديمومتها. قالرياضة تشبه الحرب ولكن دون قتلى. 
تخيل كم تصبح الحرب مثيرة - عندما تنتهي كالرياضة - يتصافح 
الجميع ويحتفلون معأً. تبقى الحرب يكل ما تتضمنه من تخطيط وانفعال 
وشجاعة مسرحاً رائعاً إلى أن تبداً بإاحصاء ألجثث وهناك تفتقدني. 
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أما ب الرياضة فإنك لن تفتقدني أيداًء هناك تخطط لهجومك 
وتتحضر بدنياً ونفسياًء وتحاول تنفيذ خطتك - غالباً بے أجواء غير ودية - 
وعد انتهاء المباراة يقوم الجميع باحتساء البيرة معأً. 

إن جمال الرياضة وعدم ديمومتهاء هما السببان اللذان دفعاني؛ كي 
أصبح معلقاً رياضياً بالدرجة الأولى. 

كبرت وأنا راغب أن أصبح صحفياً - صحفياً حقيقياً - وأردت تغطية 
الأمور السياسية وكشف الفساد وطرح الأسئلة التي تسقط الزيف والادعاءء 
ولكن كل ذلك تفیر عندما غرق آندرو دوناتیالي. 

لم يسبق لي أن قابلته. ولكني لن أنساه ما حييت» فقد كان طالباً 
متفوقاً 4 المرحلة الثانوية. ويعيش 4 بلدة صفيرةء حيث كنت أعمل 
بشكل مؤقت لدى جريدة محليةء وقد حصل الفتى على منحة كرة قدم 
تؤهله لدخول الجامعة. وكانت صديقته من أجمل الفتيات على الإطلاق. 
كما كان لديه كلب حزين لم أر مثله من قبل. و ليلة احتفاله 
بالتخرج 2 المدرسة الثانوية. قام دوناتيللي وبعض زملائه بمرافقة 
صديقاتهم إلى الشاطىئ؛ وبطريقة ما سحبت المياه الفتاة الجميلة 
وغرق دوناتيللي بشكل غامض وهو يحاول إنقاذها. 4 الصباح 
اللاحق قامت الجريدة بإرسال ثلاثة متا لتغطية الحدث. فذهب الأول 
إلى قسم الشرطةء وذهب الثاني إلى الشاطئ, أما أنا فذهبت إلى المنزل 
لمقابلة والديه. 

ذهبت إلى هناك ووقفت عند المدخل. وخلال وقوك رأيت الكلب وهو 
قادم من الساحة الخافية للمنزل فحدق بي. لقد كان جميلاً وذا مظهر 
قوي ككلب حراسة. وأعتقد آنه نادراً ما كان يإمكان ذائر أن يقف عند ذلك 
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المدخل دون أن يقوم هذا الكلب بالنباح عليه. إلا أن الوقت غير مناسب 
لذلك الآن. نظر إلي برهة ثم سئم ذلك فارتمى على الأرض معطياً ظهره 
لي وبقي ساكناً دون حراك طوال الوقت الذي بقيت فيه منتظراً عند ذلك 
المدخل. أي قرابة الساعة. لم يسبق لي أن رأيت كلباً هادئاً هكذاء كما أنه 
لم يكن نائماً أيضاًء بل هو حزين فقط. قد لا تفهم الكلاب كل شيء ولكنها 
تعرف متی تحزن. 

لم أستطع رن الجرس. 

كانت أسئلتي مكتوية أمامي على ورق أصفر, إلا أنني لم أتمكن من طرحها 
على الرغم من معرفتي أن هذا هوعملي. لم أستطع ذلك. لم يكن بمقدوري أن 
أسأل امرأة لم يسبق لي رؤيتهاء عن شعورها وهي متجهة إلى مكان الجنازة 
ب جادة وورث الساعة الخامسة صباحاً وهي تحمل زي لا عب كرة قدم وبدلة 
زرقاء عليها صورة الأخوين (بروكس) لأنها لم تتمكن من تحديد أي منهما 
کان سيرغب ابنها ب4 أن يدفن وهو يلبسها. ومع كل احترامي لأولئك الذين 
يطرحون مثل هذا السؤال. فأنا لا أستطيع فعل ذلك. 

لقد أخافتني هذه التجربة وجملتني أسأل نقسي للمرة الأولى؛ ما الذي 
سأفعله 4 حياتي. لقد أردت دائماً أن أصبح صحفياًء أما الآن فسيكون 
علي أن أصبح شيثاً آخر. قلت ذلك حرفياً للمرشد المسؤول عني فأجاب: 
«هل سبق آن فكرت بتغطية الأحداث الرياضية5.. الفريب ے الأمر أنه 
على الرغم من معرفته الجيدة بي ما زال يطرح علي السؤال. 

هذه هي حكايتي. وهكذا أصبحت معلقاً رياضياًء وهذه أفضل وسيلة 
أستطيع من خلالها تفسير سبب عشقي الكبير للرياضة. ليس هناك شيء 
4 العالم أفضل من إنفاق كل ما تملكه على شيء هو دون شك لا شيء. 
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غالباً ما أقرأً عن ناس حياتهم مليثة بالحزن والحروب الأهلية والفقر 
والجوع. وعندها أفكر... لن يصبح العائم أفضل لو استطاع الجميع صرف 
هذه الطاقة بالكامل للاهتمام بلعبة كرة القدم. ربما أكون قد اكتشفت 
ذلك؛ وريما يكمن الحل لجميع مشكلاتا ب2 آمور لا علاقة انا بها. جربوا 
ذلك ففي المرة المقبلة التي يستحق فيها تسديد قسط البنك وعندما يبكي 
الطفل وعندما تكون متأخراً عن العمل وعندما تعترض سيارة أمامك 
طريقك. فذلك هو الوقت المناسب لكي تقلق على شخص أخفق 2 إنجاز 
عمل استحوذ على اهتمامك. إن هذا السلوك لن يجعل مشكلاتك تختفي 
ولكن على الأقل يجملها ضبابية أو يصرف انتباهك إلى أمور أخرى. قد 
يكون ذلك جل ما نستطيع طلبه ب4 الأيام العصيبة. وهذا ما يجب علي 
نقله الى وندي ذات يوم وريما يکون أفضل شيء يمکن أن يتمناه أي متا 
هو القليل من الضبابية. 


3د را 


لا ضبابي ة4 الطريقة التي أشعر بها الي وم» فكلمة قلق هي عنوان 
يومي هذاء كما أن قلقي ليس ضبابياً على الإطلاق» بل واضح وجلي. 
وقد استشعرت ذلك من رنين هاتفي 4 الصباح الباكرء وازداد ذلك 
الشعور خلال بقية اليوم. لقد وصلت لحالة أحسست معها بالقلق 
الشديد. فبالكاد يمكنني الجلوس هاداً. إن الهدف من كتابة مذكراتي 
هذه» هو الأمل بأن يدي شرح الأحداث التي حصلت معي اليوم إلى 
إحساسي بالراحة. 
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كانت عمتي (إيدا) هي من أيقظنا هذا الصباح, أيقظتنا باتصال 
هاتفي غير واضح» لقد بدت وكأنها تكلم من غابات البرازيل المطرية 
عبر هاتف خلوي» وعندما أخبرتني أنها على متن الطائرة. بدأ قابي يخفق 
بسرعة, اذا تتصل بي من على متن الطائرة؟ 

قالت لي بصوتها المرتفع: «عزيزي. أحضر قلماً». 

قالت: «دون هذه الأرقامء ثلاثةء تسعةء اثنان وعشرون» ست وأريعون. 
خمس وخمسون: واحد وستون». 

كانت تصرخ بأعلى صوتها ويمكنني أن أتخيل تماماً مدى ارتفاع صوتها 
لوکنت جالساً إلى جانبها. 

قالت لي: «هذه أرقام ورقة اليانصيب التي سحبتهاء ولقد وضعتها ب2 
الثلاجة تحت فريك الفطر». 

«ماذا؟. 

قالت: «لم أعدًَ الحساء يا عزيزي. إنه تاباتشينك».. 

«عمتي» اذا تخبرينني بذلك. 

فأجابت: 4 حال تحطم الطائرة. فإنني مشتركة بالورقة مع صديقاتي 
ي لعبة الماجونة" ضهن لن يقمن بإبلاغ العائلة عن شراكتي معهن. 


(1) لعبة الماجونغ: هي اعبة صينية تلعب بقطع صفيرة مصتوعة من الخشب أو المظم. 
وعلیها صور. 
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نظرت إلى الساعةء فوجدتها الخامسة صباحاً فقلت: 

«عمتي هل تعرفين كم الوقت الآن؟». 

فأجابتني بالطريقة نفسها التي يقوم فيها كل فرد من عائلتنا بالإجابة 
على السؤال بسؤال آخر. 

«وهل آنا عمياءء إنني على متن طائرة ليلية إلى فيغاس». 

ترمّلت عمتي 4 سن مبكرة. ولم ترزق أطفا! . وتكمن مشكلتها 4 ولعها 
بالمراهنة فمثاد اعتادت أن تقضي آسبوع مباريات (السوير بول) 4 لاس 
فیغاس؛ حیث يکون بمقدورها القيام بكل أنواع المراهتات. لقد دفعني ذلك 
4 السنة الماضية إلى أن أطلب من قسم الأبحاث الذي أنتمي إليهء القيام 
بدراسة ظاهرة (الطرة والنقش). 

سألتني عمتي: «هل دونت الأرقام يا عزيزي؟». 

«لقد قمت بذلك يا عمتي». 

قالت:«حسناًء عد إلى التوم. فإذا استيقظت على أنباء غير سارةء 
فأاحرص على متابعة اليانصيب الليلة». 

أقفلت سماعة الهاتف» وتسمرت 4 سريري مما جعل زوجتي تستيقظ. 
بطريقة ما تمكنت زوجتي من النوم طيلة وقت المكالمة ولكن جلوسي على 
السرير أيقظهاء فسألت: «ما الذي يحصل بالله عليك؟.. 


فأجبتها: «لا شيء يا عزيزتي» عودي للنوم». 
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هرت رأسها بطريقة تظهر استياءها وعادت للنوم. أما آنا قأردت 
البكاء وأنا أراقبهاء فهي امرآة رائعة وبعد أشهر ستنجب طفلي الذي 
سيكون دمه للأسف ملطخاً بجنون عائلتي. 

وضعت رأسي على الوسادة على الرغم من تأكدي من أن النوم لن 
يراودني. فأنا لم أستطع التوقف عن التفكير بالطفل» ما هي حظوظه 2 
أن ينعم بحياة طبيعية5 وأي حظ يمكن أن يناله شخص ي هذه العائلة 
المعتوهة. حيث يتصلون بك 2 الخامسة صباحاً مجرد إحساسهم بأنه 
سيفوزون باليانصيب ويموتون 4 حادث طائرة 4 اليوم نفسه. 

ك مثل هذه اللعنة سيولد طفلي» وكأنها مأساة من مآسي شكسبيرء 
وهنا يذكرني بالسطر الذي تبدأ به قصة رفات أنجيلاء حيث يقول فرانك 
ماكورت: «إنه لا شيء أكثر بؤساً من طفولة أيرلندية فقيرة» إذ سرعان ما 
كان سيغير رأيه لو احتفل بعيد الشكر مع عائلتي. 

هكذا بدا يومي» واعتقدت أن الألم الموجود ب معدتي سيزول مع مضي 
الوقت؛ ولكن على العكس تماماً فقد ازداد إحساسي بالهلاك الوشيك. 
قررت بعد الغداء أن أتصل بوالدي ب2 مدينة بالم بيش؛ لأخبرهم بالنباً 
السار؛ فلعل ذلك يبعث البهجة 4 نفسي. لقد نسيت أن الاتصال بوالدي 
لا ييه على الإطلاق. 

أجابت أمي على الهاتفء ويد أت على الفور بالصراخ لأبي: 

«تعال إلى هنا فلن تصدق أذنيك». 


استطعت سماعه»ء وهو يقول: 
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«بالله عليك ماذا تریدین؟». 

آجابت: 

«تعال دقيقة.. 

«وما ذلك الأمر المهم الذي لا يمكن تأجيله لخمس دقائق» حتى 
ينتهي الإعلان؟.. 

تساءلت عبر الهاتف: 

«هل هذا الرجل معقول؟ إنه يشاهد برنامج الأخوين ماركس» ما الذي 
یمکن أن یفوته؟». 

فقلت لها: 

«ليس عليك إزعاجه». 

إلا أنها عادت لمناداته: 

«وهل الآمر مزعج لهذه الدرجة. أن أطلب منك المجيء إلى هنا 
لأمر مهم». 

«إن الأمر مهم منذ إحدى وآربعين سنة! إذ لا أستطيع القيام بأي شيء 
دون أن تحتاجي الي ب2 آمر مهم». 

«إذاً غاد المنزلء ماذ! تنتظر؟ إذا كان البقاء معي صعباً لهذه الدرجة. 
يمكنك المغادرة حالااه. 


«أنا ذاهب! آنا ذاهبلء. 
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(منذ إحدى وأريعين سنة وهو يقول ذلك). 

صرخت أمي: 

«هل ستأتي إلى هنا آم لا 

«بحق السماءء ما ذلك الأمر المهم؟. 

«إنه الهاتف». 

«ومن یکون؟». 

«إنه فريد أستير يريد إعطاءك دروساً 4 الرقص. ألا يمكنك الوثوق 
بي إذا قلت لك: إنه أمر مهم؟». 

«مازال الأمر مهماً منذ إحدى وأريعين سنة؛ لذلك لم أتمكن من 
مشاهدة نهاية أي فیلم!.. 

أغلقت السماعة عند هذه المحاورة» ومازال الألم ب2 معدتي يزعجنيء 
إنه أشبه بفأرة (الهمستر) التي تركض على عجلة. مازلت أشعر بالقلق. 
وقد خطر ببالي أنه سيكون علي الاتصال بأبي ب وقت لاحق؛ كي أبلغه 
الخبر السعيد. 

BODE 

لن تلبس زوجتي ذلك الحذاء الأخضر أيداً. فأنا أعرفها جيداًء ولكن 
هذا لا يعني أنني أفهمهاء فنا بالتأكيد لا أفهمها... ولكنني أعرفهاء كما 
أعرف أنها لن تخرج من غرفة الملابس» وهي تلبس ذلك الحذاء الأخضر 
الضارب للصفرة مهما كلف الأمر. 
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علي أن أوضح أن زوجتي ترتدي اللون الأسود وكأنه درعها الواقي. فهو 
لونها المفضل» وقد باتت مقتنعةٌ الآن أن السبب الوحيد الذي جعل ابنة 
عمها تطلب منها أن تکون ٳشبينتها هو آنه سيکون عايها ارتداء فستان 
أخضر ضارب للصقرة. 

عندما أحضرت زوحتي الفستان إلى المنزل صرخت وهي تفك أوراق 
التغليف عنه: 

«انظر إلى هذا. حتی باربرا بوش لن ترتدیه!». 

خرجت الليلة من غرفة الملابس وهي ترتدي الفستان والحذاء الأخضرين 
المائلين للصفرة اللذين- كما أخبرتني - أوصت بهما المروس» وقالت: 

«إن ما يحيرني فلا هو أنها لم تصر على لبس هذا الحذاء المروع 
بل نصحت به فقط. وإذا لم تفعل فأنت وغد بالتأكيد . ولكنك لا تستطيع 
التذمر؛ لأنها لم تفرض عليك ارتداءه». 

كانت تترنح بسرعة رهيبة نحو ذلك المكان الذي يتحول فيه الغضب إلى 
دموع والذي لا يجدر وجودنا به الآن. لا سيما عندما يتوقع الناس حضورنا 
4 بلدة فيرفيلد من ولاية كنتاكي 4 غضون ساعتين. ومما لاشك فيه أن 
ازدحام السير على الطريق سيتحول إلى كابوس فظيع. 

قلت لها بلطف قدر المستطاع: 

«هل تعلمين؟ يبدو هذ! الحذاء رائعاً». 

فنظرت إئي» وكأن سان حالها يقول: «كيف أمكنني الزواج من شخص 
عديم الذوق؟.. 
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وتابعت قائادً: «أعرف أن هذا لا ينسجم مع ذوقك المرهف ب انتقاء 
الملابس. ولكته يبدو جميلا فعلاً لا سيما مع تسريحة شعرك هذه وما 
شعورك بالاستياء فهو ناجم عن عدم انسجام ما تلبسينه اليوم مع نمط 
الملابس التي اعتدت على أرتداثهاء. 

عندها هدآت» فقد آثر كلامي فيها. 

قلت لها:«سأنتظرك ب الأسفل. يمكنك فعل ما تشائبنء وأنا ما زلت 
على اعتقادي بأن هذا الحذاء يبدو راعاًء. 

EF و ف 1 ل ا‎ e 

تركتها وهي تحدق 4 قدميهاء فلم يبق لدينا سوى أربعين دقيقةء ومن 
المؤكد أننا سنتأخر عن هذا الزفاف وهذا سينشى خلافاً ب2 العاثلة. ولا 
شك أن وصولنا متأخرين سيصبح محور الحديث لأمد طويل ب4 اللقاءات 
4 أثناء العطل. 

ولكنها ما زالت تتصارع 2 الأعلى مع ذلك الحذاء اللعين. سأقول شيثاً 
واحداً آلا وهو: 

«إذا نزلت وهي تنتعل الحذاء الأخضرء فستكون القوة الموجودة ب 
هرمونات الإنسان أقوى بكثير من تلك الموجودة ب4 قنبلة ذرية. فأنا لم 
أتمكن يوماًء وتحت أي ظروف طبيعيةء من إقناعها بإجراء تغيير 4 حياتها 
مهما كان طفيفاً. أي أقل بكثير من ارتداء مثل هذا الحذاء الفظيع». 

إنها قادمة. سأدعكم تعرفون ما الذي حصل. 


اليوم اللاحق 


یا له من مشهد فظیع! 
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بدأ حتى قبل مغادرتنا المنزل وذلك عندما طارت فراشة إلى داخل 
المنزلء كلانا قد رآها وهي تطير إلى غرفة الجلوس وتختفي عند الملصباح 
الموجود هناك. إنني أكره القراشات ولكنها لا تسيب لي الذعر الذي تحدثه 
لزوجتي. وقبل أن أتمكن من طردها قامت زوجتي بخلع حذائها الأسود 
وصعدت على كرسي المطبخ وهي تلوح بمكنسة فوق رأسها. ولا داعي لاقول: 
إنه بقي لدينا أقل من ساعة كي نصل إلى مكان الزفاف 2 الوقت المحدد. 
والفكرة التي خطرت لي هي أن زوجتي قد تكون واهمة نتيجة للحمل. 

قلت لها: «يا عزيزتي, لا يستحق الأمر كل هذا القلق» . 

صرخت وهي تلوح بالمکنسة مٹل دیريك جیتر (۲٤اع[ (eek‏ ): «علینا 
التخلص منهاء. فقلت لها: «إنها مجرد فراشةء فهل تخشين أن تسرق 
التلفاز مثلا؟. 

و4 نهاية المطاف تأخرنا عن الزفاف نصف ساعة ورفضت زوجتي 
انتعال أي حذاء على الإطلاق 2 أثاء مراسم الزفافء وشرب الإشبين 
نخب العريس وهو يستذكر مغامرات العريس العاطفية. أما نا قحصلت 
على مخالفة مرورية بسبب السرعة الزائدة 4 طريق عودتنا إلى المنزلء 
حيث كانت زوجتي بحاجة ماسة لدخول المرحاض. 

وعندما كنت ك سريري على وشك النوم سمعت صراخها داخل الغرفة. 
وهي تبکي بصوت مرتفع. 

يجدر بي القول: إن زوجتي تصرخ 2 کل مرَّة تری فيها فيلم رودي 
(yل۸)‏ لذلك لم أشعر بالذعر عندما سمعت بكاءها) فصرخت قائلةٌ: 


«انئي أنزف». 
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عندها شعرت بالذعر» ولقد تبين أنها كانت 2 المطبخ وقامت بفتح 
الخزانة ثم انحنت؛ لتلتقط شيئًاً ما على الأرض وعندما استقامت طرقت 
رأسها بالخزانة. ارتديت ثيابي بسرعة وأسرعت بها إلى مستوصف 
الطوارئ حيث جلسنا بين مجموعة من الجرحى المصابين بأعيرة نارية 
وقامت زوجتي بوضع قبعة السباحة الليئة بمكعبات الثلج على رأسها. 
سألتها: «هل تشعرین بالدوار؟. 

«لم أكن أريد أن أنزف على سترتي الصوفية الجديدة. 

(لقد كانت تلبس معطفي). 

مضت ساعتان قبل أن ينادوا علينا لرؤية الطبيب وأخذنا إلى غرفة 
فيها مريضان آخران: أحدهما امرأة تبدو وكأنها طعنت بين أضلاعها 
والآخر رجل ضمّد رأسه بالكامل وتبين لاحقاً أنه سقط عن دراجته النارية 
وانزلق على وجهه لمسافة تقدر بخمسين ياردة وأخبرتني الممرضة أنها 
ستندهش كثيراً إن لم يكن بحاجة إلى تطعيم جلده. 

لا شيء يضاهي تطعيم الجلد 2 إعادة الأمور إلى نصابها. 


ثم دخل الطبيب وهو يحمل إبرة لايد أن طولها تسعة إنشات» واعتقدت 
أنه سيغمى علي. فلو قام الطبيب بوخز تلك الإبرة فعلاً 4 رأس زوجتي 
فسوف تخرج من تحت فكّها. لذلك لم أتفوه بكلمة حتى كلمة مع السلامة. 
إلى أن قام الطبيب بنزع الغطاء عن الإيرة وآدركت عندها آنها مجرد 
محقنة عادية (سيرنغ) مملوء باماء لتظيف الجرح وسرعان ما بدا 
الارتياح على وجهي على الرغم من أن أحداً لم يلاحظ ذلك. فقد توجهت 
كل الأنظار 4 الغرفة نحو زوجتي عندما لامس ذلك السائل رأسها. 
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«أيها ألديوث». 
ساد الصمت ے الغرفة. حتى الشاب الذي فقد وجهه التفت؛ ليتبين 
مصدر الصوت فقالت زوجتي بلطف أكثر: «إن هذا يؤلني». 


ولم يعض وقت طويل حتى أثير موضوع خياطة الجرح فالطبيب يقول: 
إنها بحاجة إلى سبع أو تسع قطب. 


وبعدها أثير موضوع حلاقة شعر الرأس فقال الطبيب: 

«بإمكاننا حاق منطقة صغيرة كهذه» وأشك أن أحداً سيلاحظهاء. 

لقد صارح الطبيب زوجتي بالأمر فقالت: 

«من المستحيل أن أسمح بحلق أي بقعة 4 رأسي. لابد من وجود حل آخر. 
فقال الطبيب» متردداً: 


2 1 
«يوجد حل آخر ولكنه غير مستحب. إذ يمكننا استعمال المشك السلكي 
(الكباسة) وأنا لا أنصح بذلك ولكنه سيجدي نفعاًء ويإمكانك العودة إلى 


هنا 4 غضون أسبوع وعندها يمكننا استخراج الرزات السلكية. 
فسألته: «لن أفقد شيئاً من شعري؟». 
«لن تفقدي شيئاً من شعرك ». 
«إذاً هذا ما أريده ». 
شعرت أن علي أن أقول شيئاً: 


«أيها الطبيبء هل نت واثق من آن هذا حل علاجي فاعل للمشكلة؟». 
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عندها رمقتني زوجتي بنظرة مفادها أنني سأويخ حال وصولنا إلى المنزل. 

فأجاب الطبيب:«إنها آمنة وفاعلة. وغالباً ماتستخدم مع المشردين 
والآخرين الذين ليس لديهم تأمين صحي ولكنها ليست خطيرة.. 

فقالت زوجتي: «فلنفعل ذلك الآنء أحضر المشك» 

لقد كان ذلك بالضبط ما فعله الطبيب. ثم قام باستخدامه بحركة 
سريمة وكأنه يخرز رسالة فصلية لطالب جامعي 4 حين صرخت زوجتي 
بأعلی صوتها. 

أما الآن فهي نائمة 4 الطابق العلوي. والررًات المعدنية 4 رأسها تبرق 
الضوء. ستكون زوجتي بخير كحالها دائمأً. ولا يفوتني القول: إنني 
ريما أكون قد أعطيت انطباعاً خاطئًاً وغير منصف على الإطلاق عن هذه 
المرأة. إنها امرأة ذكية ويارعة ومتعاونة ومدبرة وأنا فخور بها جداً. 

(كان دخلها 2 بداية زواجنا أكثر من دخليء وسألني الناس: كيف 
تعاطيت مع ذلك الأمر. ب4 الحقيقة اشتريت سيارة بي إم دبليو. وهكذا 
تعاطيت مع الأمر. إن جميع الرجال سيعانون من امرأة تكسب أكثر من 
مثة ألف دولار). 

ويما ننا نتحدث عن زوجتي» فمن الأفضل أن أخبركم أن الأحذية 
تستحوذ على اهتمامهاء فهي مهووسة بشيء يدعى أحذية ولديها الكثير 
منها حتى أكثر من إيميلدا ماركوس نفسهاء وتبدو جميع أحذيتها متشابهة 
بطريقة أو بأخرى. وك اعتقادي أن هذا يفسر عصبيتها عندما يجب 


عليها أن تقرر آي حذاء تتتعل. 
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سيبدأ مساؤنا الاعتيادي بكلام زوجتي وهي تذكرني مراراً وتكراراً 
متى يجب أن أكون جاهزاً. وعندما يحين ذلك الوقت تجدني دائماً جالساً 
على الأريكة حليق الذقن ومستحماً ومرتدياً ملابسي» يتوقف الصراخ 
حينها مدة ثلاث دقائق تكون فيها زوجتي منشغلة بالركض هنا وهناكف 
وهي منتعلة فردتين لحذائين مختلفين رائعين. 

هنا يدق ناقوس الخطر. 

فهي داثماً تسألني: أي حذاء أفضل؟ لكن هذا ليس إنصافاً فإذا كانت 
لدي دراية بماركة (جيمي تشو) وماركة (مانولو بلانيك) فذلك لا يعني 
بالضرورة أنني قادر على التمييز بينهماء وبك كثير من الأحيان. لا أكون 
متأكداً من أن الفردتين مختلفتانء فيزيد ذلك الأمر سوءاً. 

وبعد أن أختار لها ما أفضله من الأحذية المتطابقة تسألني: «لّم اخترته؟.. 

بالنسبة لي ليس هناك سبب ملزم لأي شيء أقوم به غالباًء فأنا أقضي 
حياتي هائماً ب4 حالة من اللامبالاة التامة؛ لذلك ليس لدي سبب مقنع. 
لم أفضل (الصندل) الأسود ذ! الشرائط على غيره» إن عدم قدرتي على 
الإجابة يجعلنا دائماً أكثر تأخيراً. 

وآمل طبعاً أن يكون واضحاً أنني أقول كل ذلك مع حبي لهاء فإذا لم 
تدرك أهمية هذه الأحذية فمن سيفعل إذاً؟ إنني سعيد أن هناك شخصاً 
يقوم بذلك وأنا سعيد أن ذلك الشخص قد تزوجني. 

والآنء وبينما آراقبها وهي نائمة - وقد طمرت 2 فروة رأسها معدات 
مكتب صغير _ يجعاني ذلك أتذكر كم آنا صادق فيما قلته. 
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وقد يبدو الأمر جنوناً. فأنا أحبها أكثر بعد كل مشاجرة حول ذلك الأمر. 
sD‏ 
مررت 2 الليلة المأاضية بتجربة مضحكة. 
4 الواقع قد لا تكون هذه التجربة مضحكة بقدر ما هي تبعث على 
الأسى. فلتكن أنت الحكم ب4 ذلك. 
كانت الساعة العاشرة وكنت مرهقاً ومتعباً فعلاء ذلك النوع من التعب 
الذي تكون فيه تشارليز ثيرون إلى جانبك 4 السرير. وبيدها قدح من 


الشراب وصحن من العنب وکل ما ترغب بقوله لها هو: «إذا كنت ستقرثين 
فأرجو منك الانتباه إلى الصوت العالي الناجم عن تقليبك للصفحات ». 


سرعان ما استلقيت على السرير وتنهدت بشكل مسموع - أشبه بالأنين 
4 8 
- ويعدها التفت إلى الجهة الأخرى والتقطت سماعة الهاتف وطلبت 
الصفرء ثم قلت: «أريد أن يتم إيقاظي 2 الساعة الرابعة من فضلك.. 


فساد الصمت للحظة ثم أجاب أحدهم: «عذراك. 
«أعلم أن الوقت مبكر ولكن ذلك هو الوقت الذي أستيقظ فيه ». 
«لا أعرف عمًا تتكلم يا سيدي ». 


وبعدها أدركت أنني لست ك فندق. بل ب4 منزلي وكنت أكلم عامل 
مقسم عادي. ثم أقفات السماعة وضبطت ساعة النبه وبد أت بالضحك. 


الحقيقة أنني أسافر كنيراً. 


معلق رياضي یصف حیاته.. 43 


لم تكن تلك المرة الأولى التي يحصل فيها شيء كهذا. ويما أنني مضي 
معظم وقتي مسافراً لتفطية المباريات اعتدت أن لعب لعبة لدى استيقاظي 
من النوم وهي: سأرى إذا كان يإمكاني تذكر المدينة التي أوجد فيها قبل 
أن أفتح عيني. 

إن جميع الناس الذين يعملون كثيراً 4 وظائفهم تعرضوا ثل هذه 
التجارب. كطلب الرقم تسعة من أجل إجراء مكالمة خارجية من منزلهم. 
بالنسبة لي وعلى الرغم من كل شيء. فإن الأمر يستحق ذلك. لقد عشت 
حلمي وأحببت كل دقيقة فيه ولن أتخلى عن أي من تلك التجارب التي 
حصلت معي مهما كلف الأمر. 

فمن تلك التجارب. تلك التي جلست فيها مع محمد علي 4 غرفة 
الضيوف ب أطلنطا واستمتعت إليه وهو يتحدث عن مباراة ب4 الملاكمة 
ل مايك تايسون. 

أو ذلك الصباح 4 نيوأورليانز عندما قام بول برودوم -الشيف 
الأسطوري - بتحضير الإفطار ليء حيث أعدّ عجة البيض مع البطاطس 
والسجق الحار وسمح لي بتتاولها مباشرة من مقلاته ثم أتبعت ذلك 
باحتساء فنجان من قهوة الهندياء. لم أكن 2 حياتي كلها قد تذوقت 
أشهى من ذلك. 

أو عندما قام مارك ماغواير بإعطائي مضربه بے مباريات أول 
ستارغيم (عصهع ٣ها؟‏ [ا۸) المقامة ے سان دياغو؛ كي يستعمل هاتفي 
الخلوي ب4 المشاركة ببرنامج إذاعي. 
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آو تلك الظهيرة التي قضيتها مع وجي سيميسون ) (O.J.Simpson‏ 
الذي آثنى على ربطة عنقي بينما كان يتحدث مع معجبة شقراء قبل ستة 
أشهر من مقتل زوجته السابقة. 

أو عندما تكون على بعد عشرة أقدام من لاري هولز عندما تقيا داخل 
الحلبة بعد أن واصل مباراته مع إيفاندر هوليفيلد حتى النهاية. 

أو ذلك المساء عندما قام ريفريند جيس جاكسون بالتربيت على كتفي 
وعرف عن نفسه 4 إستاد شيكاغو العريق وقال: إنه يرغب بك مواصلة 
التعليق على المباراة على الهواء مباشرة والتكلم عن فريق البولز (كااط)ء 
وقد فعل ذلك وكان مدهشاً حيث كان ما يعرفه عن كرة السلة أكثر مما 
يعرفه الكثير من المعلقين الذين يقومون بتغطية المباراة. 

لقد قام ثلاثة من محافظي المدن بالإعلان عن بدء المباريات على 
شرك وقابلت وودي آلين وجاك نيكلسون. أما حاكم ولاية إلينور فناداني 
ب«غريني» واستطعت ذات مرة إقتاع السيناتور جوزيف ليبرمان بتقليد 
سيافستر ستالون على الهواء مباشرة.أما الشيء الذي يبعث على الدهشة 
فهو أنني أتقاضى مرتباً عن كل ذلك. 

(یبدو هذا غير منصف). 

إن السؤال المطروح الآن هو: هل يجب أن ينتهي كل ذلك 

ريما يحصل ذلك» فعندما كنت صفيراً لم كن أريد أن يسافر آبي مئتي 
يوم ب4 السنةء كما لا أعتقد آنني كنت سأحب رؤيته على الشاشة أكثر من 
وجوده شخصیاً معنا وما کنت سأندهش لو سمعت عن غداته ے البیت 
الأبيض. إذ كنت سأرغب بأن يتناول الطعام معي ب4 منزلنا. 
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وهذا حسب اعتقادي سيحتم علي البدء بالأكل 2 المنزل ولكن ذلك 
سيستغرق وقتاً؛ كي أعتاد عليه. 

يمكنني أن أدرك الآن أين يكمن الجانب المشرق 4 عملي العجيب هذاء 
فريما سأحضر أولادي معي ذإت يوم إلى مباريات السوير بول (إ#pن؟8‏ 
1«) وريما سأحضرهم إلى اللعب قبل بدء المباراة وإلى غرفة تبديل 
الملابس لقابلة اللاعبين ‏ فإذا فعلت ذلك فسيكون أولادي هم الأروع ب4 
المدرسة. (عندما كنت 2 العاشرة قامت فتاة من صفنا كانت دائماً تضع 
يدها 4 أنفهاء بأخذي إلى مباریات وورذد (World Series) jı‏ 
بعدها أصبحت من أفضل الأصدقاء لي طوال السنة). 

سيكون ذلك راثعاً ولكنه صعب انال وسيكون علي بين الحين والآخر 
آن أكون هناك ليس بے ميامي ولا بے أطلنطا ولا 4ے لوس أنجلوس. 

إن كلمة هناك 2 اعتقادي هي «أي مكان يكون فيه الطفل». 


هذا سيحتّم علي أن أفضُل شيئاً آخر على الرياضة وعلى نفسي» فهذا 
٤ ٤ ٤ ٤ 0 û‏ 
يعد تعديلاً. وبصراحة»ء لست واثقاً من أنني سأكون قادراً على فعل ذلك. 


مدةالحمل الثانية: القبول 

حسناًء لدي خبر سار وخیر سییٌ. 

أما بالنسبة للخبر السار فهو آنني تمكنت من جعل أبي سعيداً للغاية وذلك 
عندما أخبرته 4 أثناء تناوننا الإفطار 2 المنزل أنه سيصبح جداً. (وهو الآن 


موجود 4 البلدة بسبب انطلاق موسم المباريات التي سيلعب فيها فريق نسور 


نيويورك (كا[ kإه‏ ۷س6 ) فهو دائماً يحضر المباراة الافتتاحية). 
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قمنا آنا وزوجتي بإخباره ذلك عندما كان يتناول المربى مع الزبدة مما 
جعله مبتهجاً لدرجة غطت فيها الزيدة والمربى كامل وجهه» كما وصلت 
آثارها لنا عندما قام بمعانقتنا وتقبيانا. كان ذلك رائعاً. 

وبعدها ذهبنا إلى مباراة كرة القدم. 

لن أركز على ذلك كثيراً؛ لأنه أمر محزن جداء قفي الربع الثاني من 
المباراة. لوي كاحل الظهير فيني تيستافيرد (علإء۷هاء» رصم۷) الذي 
يعد من أهم لاعبي فريق النسور وكانت إصابته بالفة. 

هكذا بدأت المباراة وهكذا انتهت وفشل الفريق ب إحراز الفوز. 

وعندما إنتهت المباراة بقيت أنا وأبي جالسين هناك ونحن محبطان. 
ثم نكلم واضعاً الأمور 4ے نصابها وهذا يأتي مع الخبرة والنضج: 

«أعتقد أنني سأتقيا.. 

فأومأت برأسي موافقاً. 

فتابع أبي: «علينا التذكر بنك سترزق بطفل وهذا هو الشيء الأهم». 

فقلت موافقاً: «بالطبع هو كذالك» ولكني كنت متلهفاً فعا لوسم هذه 
السنةء فقد اعتقدت أننا أخيراً سنذھب إلى مباریات )Super 80w1(‏ 


السوير بول 


قال أبي:« إن ذلك لن يحدت» إذ لا أمل تدينا والفريق يلعب دون جدوى». 


جلسنا صامتين لبضع دقائق ونحن نشاهد المشجعين الآخرين وهم 
بغادرون المكان متباطئين ومطأطئي الرؤوس على شكل رتل. 
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فقال أبي: «بائطبع» إن الطفل هو الشيء الأهم ». 

«بالطبع ». 

كانت المدرجات فارغة تقريباً إلا أننا لم نتحرك. إذ ليس هناك مكان 
نذهب إليه قبل بداية الموسم المقبل. 

قال والدي: «لم أعد بحاجة إلى هذه اليطاقات. فأنا أسكن على بعد 
ألف ميل من هنا وأشعر بالجنون ب4 كل أسبوع وأنا أحاول اتخاذ قراري 
بشأن حضوري وأتوقف عن العمل بے شهر كانون الأولء وكل ما يقومون به 
هو کسر قلبي إنه أمر مثیر للاشمئزاز. 


قلت له: «أعرف ذلك إنني غاضب لدرجة يمكنتي معها أن أعض على 
العلبة الفارغة التي أسقطها ذلك الفتى ». 

«إنها مأساة يا مايكلء وكأننا نعاقب على أمر ما». 

وك هذه الأثناء. كان عمال طاقم التنظيف يقتربون منا وهم يقومون 
باستخدام مكانس كهربائية ضخمة کان هديرها أشبه بصوت هدير 


طائرة تقلع وكانت الأوراق والعاب الكرتونية تتطاير 2ے الهواء. 


قال والدي: «أعتقد أنني سأحضر المباراة 4 الأسبوع المقبل. لكن ب4 
حال خسارتهم فلن أحضر أي مباراة أخرى طوال حياتي.. 


لم أستطع أن ألومه. 
ثم قال: «بالطبع.إن الطفل هو الشيء الأهم». 


«بالطبع. هو كذلك». 
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بعدها غادرنا المكان وبدا طريق عودتنا إلى المنزل أطول من المعتاد. 
ولدى وصولناء كانت زوجتي تمسك بزجاجة شراب من المؤكد أن لا نية 
لديها 4 تناول بعض منها فهي حامل الآن ولن تكون قادرة على ذلك إلا 
بعد مدة. ولكن الشراب كان من أجلنا أنا وأبي. 

فقالت زوجتي: «هيًا أنتما الاثنان. أليس الطفل أكثر أهميةٌ من مباراة 
كرة القدم؟». 

عندها نظرنا آنا وأبي إلى بعضنا وقلنا بتناغم كامل: 

«بالطبع هو كذلك». 

ولكننا لم نشرب الشراب» والزجاجة الآن موضوعة 2 الثلا جة وأفترض 
أنني سأشعر برغبة 4 تناولها ذات يوم». 

soe 

لا أدري ريما الشراب أو ريما التوتر الذي كنت أشعر به مؤخراً هو 
السبب الذي جعلني أفقد تركيزي ولكن ومهما كانت الأعذار فقد أسأت 
إلى نفسي بطريقة غير مسبوقة. 

ومن المؤسف أيضاً أن الأمسية بدأت بشكل جيد» فقد قدمت الضيافة 
حتى قبل الزفاف. وهذا التقديم المتواصل جعل متابعة الحفلة حتى نهايتها 
آهڑا يرا 

أضف إلى ذلك أن العروس من أعز صديقات زوجتي. إذ قامتا مماً 


بقضاء وقت ما بعد الظهر خارج امنزل. الأمر الذي جعاني أستسلم 
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لرغبتي بك لعب الغولف ب آثناء النهار وأشرب الكثير من الشراب قبل 
بد»ء الزفاف. 

كنت أقبّل المعجبين وأحادثهم وهذا أقضل شيء إذا ما كنت مشهوراً 
إلى حدٌ ما: إذ إن حديثك سيشد الناس إليك ب حفل زفاف الآخرين 
وأنا عادةٌ ماهر 4 ذلك. و2 هذه الحالة أشعر وكأنني موجود #4 غرفة 
مليئة با مشجعين الرياضيين الذين تجاهلوا النظرات الحانقة لزوجاتهم. 
(ونتيجة خبرتي بذلك لم يغادر أي منهم وآنا أتحدّث عن المباريات الودية 
التي لعبها مايكل جوردان. 

وعندما أصيحت الغرفة ممتلئة بالناس» دخات امرأة غريبة. بدت 
وكأنها مرتبكة. كان ذلك تهيؤاً - ريما نتيجة ارتداء الملابس الرسمية 
- ولكنها بدت لي وكأن مكانها الصحيح هو الاتكاء على عمود النور ب 
منتصف الليل. 

عندها ساد الصمت. 

من المذهل كيف ساد الصمت فجأة 2 الفرفةء ولم أستطع تحديد 
الأشخاص الذين سمعوا ذلك. فريما يكون الجميع قد سمع وريمًا تكون 
هي عينها قد سمعت ذلك ولكنني غير متأكد تماماً فقد توارت عن الأنظار 
فور دخولها كما آنني لست واثقاً فيما إذا كانت قد غادرت آم اختفت بين 
الحشود. وك لحظات كهذه يبدأ العرق بالتصيب مني بشكل متواصل 
كحال آلبرت بروكس لدى تقديمه نشرة الآخبار. 

وبينما كانت سترتي الرسمية ماركة كالفين كلين منتقعة بالعرق من 
داخلها. رأیت وافداً آخر كان متأخراًء إنه رجل هذه المرة ويبدو مألوفاً لي. 
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«کیٹ؟» 

إنه زميلي القديم 2 الكليةء ولم أكن قد رأيته منذ عشر سنوات ولم 
تكلم معه منذ خمس سنوات. لقد فقدنا التواصل فيما بيننا منذ مغادرته 
البلاد بحثاً عن عمل إنني متأكد من أنه سافر إلى براغء وربما يكون قد 
سافر إلى باریس أو بكين. لقد نسيت. 

قلت له: «أنك تبدو بحال جيدة ». 

قال ني:٠‏ وأنت أيضاًء تهانينا على البرنامج فنا أستمع إليه كل صباح». 

«هل عدت إلى أميركا؟. 

قال: «عدت منذ نحو السنتين». 

«هذا رائع .٠‏ 


قال: «أود أن أقابل زوجتك. سمعت أنك تتحدث عنها طوال الوقتء هل 


هي موجودة هنا؟». 
«نعم »» قلت ذلك وأنا أمعن النظر ب2 الجموع؛ بحثاً عنهاء. 
«وماذا عنك هل تزوجت؟». 


, 
«قال: نعم تزوجت منذ شهرين. إننا عائدان من شهر العسل للتو». 
«إذا أنتما عروسان جديدان» هذا رائع» هل هي موجودة هنا؟.. 
«أعتقد ذلك»» قال وهو ينظر حولهء «من المفروض أن نلتقي هناه. 


ومن المفروض أن تعرهوا إلى أين سيفضي ذلك. نقد كان متزوجاً من 
تلك المرأة. 
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وعلى الرغم من كل ذلك -وكي أكون منصفاً - يجب أن أوضح أنها 4 
الواقع محترمة. 

سأقول الآتي: بے حال كانت قد سمعتني» فهذا يعني أن لديها روحاً 
رياضية؛ لأنها لم تقصح فما لخدت على الأقل طوال الناء ٠‏ وخثى ك 
تكونوا قلقين من أن العدالة لم تأخذ مجراهاء يمكنكم الاطمئنان إلى أن 
مسائي كان قد تعكُر. فقد أمضيت الليلة بكاملهاء وأنا أتوقع أن يقول لي 
زميلي القديم: «إذاً تعتقد أن زوجتي غير محترمة؟». 

(تلك كانت كقارتي). 

ونحسن الحظ أن ذلك لم يحصل أبداً ب4 الحقيقةء لم تكن زوجتي 
قد اكتشفت الأمر إلى أن ركبنا سيارة الأجرة. أقوم عادة بتخمين مدى 
سوء تصرك من خلال ردود فعلهاء فإذا ضحكت فذلك يعني أن الأمر ليس 
بهذا السوء ولكنها لم تضحك. 

فقلت لها: «أعتقد أن ذلك أسواً ما يمكن أن يحصل لي ». 

فقالت وذراعاها متشابكان مع بعضهما ودون أن يبدو على وجهها 
أي ابتسامة. 


«أعتقد ذلك ». 


إنه لأمرٌ مذهل. كم يبدو ذلك مختافاً عندما يصدر عنها ولكنني 
أعتقد أنها محقّةء فبالنسبة لشخص يكسب نقوده نتيجة درايته بالأشياء 
الصحيحة التي يجب أن تقال سيصعب التصديق كم مرة أقوم فيها بقول 
الشيء الخاطى تماما عندما تكون الميكروفونات مفاقة. 
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عندما انتهيت هذا الصباح من تقديم برنامجي على الهواءء أخبرني 
المخرج أن عمتي اتصلت لأمر ضروري. إن مكالمة عاجلة من امرأة ل 
السبعينيات من العمر لاد أن تجعاني أسرع إلى الهاتف. أمّا بے حالة 


عمتي إيدا فقد تعلمت أن عبارة أمر طارئ هي مصطلاح نسبي تماماًء 
وقمت بالاتصال بها 2 أقل من ساعة من هاتفي الخلوي 4 السيارة. 


«ما هذاء هل أنت مشغول لدرجة لا يمكنك معها الاتصال بي؟». 

«عمتي إيداء إن هذا أقرب هاتف أمكنني الوصول إليه». 

«أليس لديهم هواتف 4 مكان عملك؟. 

«ما الذي يمكنني أن أفعله من أجلك يا عمتي؟.. 

«لقد كنت محقاً فيما قلته عن بيتون مانينغ هذا الصباح, فقد كلفتني 
إضاعة تلك الكرة مئة دولار». 

«شكراً لك يا عمتي. ماذا كنت تریدین مني؟». 

«ماذاء أليس بمقدوري الاتصال كي أطمئن على ابن خي العزيز؟. 

«إيداء من فضلك». 

«حسناًء يا عزيزي؛ إنك نافذ الصبر كأبيك تماما وبا لمناسبة. لقد بدأ 
شعرك بالتساقط ب البقعة نفسها التي تساقط منها شعره. عند مفرق 


الشعر تماماً؛ لذا عليك تغيير فرق شعرك. آليس لديهم 2 الإستوديو أناس 
يخبرونك بذلك؟». 


«كلا يا عمتي» فهم لديهم أناس يخبرونني أن عمتي مضطرة للتكلم 
معي لأمر طارئ.. 
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«قمت هذا الصباح بالدخول إلى موقp Sports book- dot- com‏ 
لأجد احتمالات أن يكون مولودك المنتظر ولداً أو بنتاًء وقد تبين بنسبة ستة 
مقابل خمسة أنك سترزق صبياًء. 

«لا أصدق أن لديهم احتمالات عن جنس مولودي المنتظر ». 

«بل صدق ذلك» متى موعد إجراء فحص الأمنيو5.. 

«ماذ$. 

«فحص الأمنيو متى ستذهبون لإجرائه؟» ثم قالت: «هل تعاني من 
مشكلة 4 أذنيك يا عزيزي؟ فقد حصل ذلك مع عمك سول عندما كان ب 

TOE 
مثل سنك وعندما بلغ سن الخمسين أصبح أصم تماما.‎ 

«هذا رائع لم نرف جنس الجنين بعد». 

«يا عزيزي مايكل» لقد قلت: إنكم قمتم بإجراء هذا الفحص ». 

«أجلء ولكننا لا نريد معرفة جنس الجنين؛ لأننا نحب أن يبقى الأمر 
مفاجأةٌ لناء ألم تسمعيني وأنا أقول ذلك عبر المذياع ». 

«ماذا وهل أنا صمًاء كالعم سول؟ بالطبع سمعت ذلك ولكني اعتقدت 
أنك تراوغ. فأنت تبدو أحياناً مراوغاً بارعاً 2 ذلك البرنامج .٠‏ 

«حسناً» لم نعرق جنس الجنين بعد ». 


(1) وهو فحص يتم خلاله أخذ عينة من السائل الموجود 2 رحم الأم وفحصها نلاطمثنان 
نل ضخة الین 
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«أنت غير معقول يا مايكل. هل لديك أدنى فكرة عن الحدث المثير 
الذي يمكنني أن أتحدث عنه ». 

«إيداء إن الأمر ببساطة هو أنني لم أعرف جنس الجنين بعد». 

فقالت: «انتظر يا عزيزي» ثم غابت مدة طويلة قمت خلالها بقيادة 
سيارتي لعشرة أميال على طريق سريع مزدحم قبل أن تعود وقستأنف 
الكلام. 

«آسفة يا عزيزي» فقد اشتعلت مسكة المقلاة مما أدى إلى تشغيل جهاز 
إنذار الدخانء ولكن دعني أسألك متى ستقومون بإجراء فحص الإيكو؟. 

فقلت لها: «ماذا؟ هل أنت بخير؟». 

«أجل إنني بخير يا عزيزي» لقد وضعت منديلدً على فمي ولكن متى 
ستقومون بإجراء الإيكو؟. 

فقلت لها:«2 الأسبوع المقبل». 

«أنصت لي جيداً يا عزيزي. قالت لي صديقاتي: نه لوزادت ضربات 
القلب عن مثة وخمسين فذلك يعني أن المولود سيكون آنئى». 

«حسناً» سنقوم بذلك ب2 الأسبوع القادم». 

«أريد منك الاتصال بي قبل خروجك من عيادة الطبيب». 

«تريدين مني الاتصال بك لدى إجرائنا فحص الإيكو؟. 


«وهل آتكلم معك بالعبرية؟ أجل اتصل بي قبل أن ينتشر الخبرء. 
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« وكيف يمكن للخبر أن ينتشر؟ 

«ماذا؟ وهل تعتقد أن الآطباء لا يرغبون بالمشاركة بالحدك المثير, إنني 
أؤكد لك أنه لن تمضي عشر دقائق على مغادرتك عيادة الطبيب حتى 
یکون الخبر قد انتشر بے کل مکان ». 

كنت مذهولاً لدرجة لم أستطع معها الكلام. 

ويعدها قالت: «علي الذهاب الآن يا عزيزي» فقد حضر رجال الإطفاء 
إلى هناء. 

ثم أنهت المكامة. 

علي أن أتذكر الاتصال بها والتأكد من أنها بخير. 

لقد کذبت عليهاء وعلي عدم فمل ذلك مجدداً ولكني أعتقد عتقد أنه 4 مثل 
حالتي هذه سيكون الأمر مبرراًء فقي الواقع نحن ذاهبان إلى الطبيب 
غداًء (ومن المدهش كيف أصبح المسشفى مکاناً مألوفاً لدي إذ لم يکن 
هناك مجال لعرفته سابقاً. وأعتقد أن المكان لن يصبح منْفَراً إلى درجة 
كبيرة عندما لا تضطر إلى سؤال الآخرين عن مكان الحمام). 

سنقوم غداً بإجراء فحص الأمنيو سينتيسيز (8عا"eء0أمصه)‏ 
وأنا لست واثقاً فيما إذ! كنت لفظت الكلمة بشكل صحيح أم لا ولكنني 
لن أتفاجاً 4 حال كان لفظي خاطئًاً (لن أزعج نفسي 2 البحث عنها ب 
القاموس» من سيهتم بذلك) وك اعتقادي سيكون هذا القرار هو أفضل 
قرار نتخذه للاطمئنان على صحة الجنين. إضافة إلى أنه الوقت الذي 


يمكننا فيه معرفة جنس هذا الطفل الذي لم يبصر النور بعد. و4 الحقيقة 
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إنني أرغب ب2 معرفة ذلك (طبعاً لأسباب تختلف عن أسباب عمتي) فأنا 
أحب أن أكون مهيئًاً للأمرء وهكذا سيكون من الطبيعي أن أقوم بجمع كل 
المعلومات المتوافرة حول ذلك. ولكي آزيد من شخصيتي الأبوية أعتقد 
أنه من الضروري أن أكون حاسماً 2 اتخاذ القرارات. ومما يبعث على 
الإحباط هو أن تحرم من تحقيق ذلك. 

لقد تم إبلاغي بشكل واضح من قبل والدة هذا الطفل الذي لم ير النور 
بعد أن اكتشاف جنس الجنين قبل ولادته سيجعل من حدث الولادة شيقاً 
غير مثير. وهي متعّتة لدرجة أنها لم تمنحني أي فرصة؛ كي أوضح لها 
أسبابي ولكنني سأفعل ذلك الآن؛ كي أستطيع القول: إنني فعلتها . 

أول: يبدو لي أن لا شيء يمكنه أن يجعل من حدث ميلاد الطفل حدةا 
عادياً إلا إذا تم غزو فضائي مدهش لغرفة جلوسنا. 

ثانيأً: وريما الأهم. علي الاعتقاد أنه ستكون لدينا أمور كثيرة تشغل بالنا 
مما يحول أي مفاجأة إلى توترء فأنا أتخيل منزلنا وهويمج بالعائلة والسمك» 
وتتحدث جدتي عن إجراء عملية مفصل إبهام قدمها. وعمي مورتي يقول: 
إنه أكل كثيراً على الغداء وبذلك يمكنه أخذ حبوب وجع الظهر. وهكذا 
سيكون من غير المقبول إضافة أي توتر آخر إلى مثل ذلك اليوم. 

ولكن تم التصويت ضدي واحد مقابل واحد (1-1). 

وهذا يعني آنه كتب علي أن أقضي الشهور الخمسة المقبلة من حياتي 
كما قضيت الأشهر القليلة الماضيةء ونا أحاول جاهداً ألا أستعمل ضميراً 
يدل على جنس الجنين, وأشعر 2 كل مرة آتكلم فيها عنه أن الجميع ينتظر 
أن آدعوه ب هو أو هي؛ كي يصرو! على أنقي ارتكبت زلّة لسان تفصح 
عما أفضله 4 قرارة نفسي. 
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أخبركم يكل أمانة أنني لا أفضل أحد الجنسين على الآخرء كما أعتقد 
أنه من غير الملائم أن أفعل ذلك؛ لأنني سأصاب بخيية آمل 4ے حال سارت 
الأمور بشكل مفاير. وأشعر بما لا يقبل الشك أنني سأكون راضياً جداً ب 
حال رزقت بطفل سليم ذي خلقة كاملة. 

وتزعجني كثيراً فكرة أنه قد يكون هناك مقد ار ولو ضئيل من خيبة الأمل. 

وك الحقيقة. بمكنني تصور الإيجابيات والسلبيات لكلا الجنسين 
فمثلاً؛ لدی صديقي ریتشارد ابنتان اثنتان وقد شرح لي مفصلاً كيف 
يقوم بتغيير (الحفاظة) لهما وفهمت من حديثه أنه 4 كل مر تقوم فيها 
الطفلة بالتبول فسيكون مضطراً لتنظيف مهبلها من الداخل. 

(أتوقف الآن؛ كي أدلي باعتراف. لقد استغرقت عشر دقائق وأنا 
أحاول طباعة كلمة «العضو الأنثوي» وكنت قد أخطأت مرتين ب2 كتابتها 
قبل أن يختفي أخيراً ذلك الخط الأحمر من على شاشة الحاسوب» 
ويمكنني القول بثقة تامة: إنه لم يسبق لي أبداً استخدام مثل هذه الكلمة 
4 حديثي كما لم يسبق ني معرفة أي شخص قام بذلك و4 حال قام 
أحدهم باستخدامها فإنني سأغير رأيي فيه مدى الحياة. و4 الحقيقة 
إن كلمة «العضو الأنثوي» أقل وطأة من كلمة «العضو الذكري» الرجل التي 
تعد أيضاً كلمة نادرة الاستخدام ب2 الكلام. إذ لم يسبق لي رؤية شاب تم 
ضربه ك منطقة حساسة من جسمه فوقع على الأرض وصرخ «آي! عضوي 
الذكري ١ء‏ إتنا لم تألف هذا من قبل. فهذه امصطاحات هي مصطلحات 


طبية محضة كمصطاح (نزف قحفي) التي يندر استخدامها 4 الكلام» 
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فلا أحد يتلقى ضربة 4 رأسه. فيقول: إن نديه نزفاً قحفياً؛ بل يقول: 
«إن رأسي ينزف » وسيقتصر استعماله لهذا المصطاح على الحالة التي 
تكون فيها الإصابة من نوع محدد جيداء والأمر هو ذاته مع كلمة «العضو 
الذكري» وكلمة العضو الأنثوي» لا بد أثني أسهبت كثيراً بے الحديث). 


وك حال كان ريتشارد يقوم بتنظيف «العضو الأنثوي» من الداخل لثمان 
أو تسع مرات» فهذا يبدو لي سبباً وجيهاً؛ كي أتمنى أن يكون المولود صبياً. 
على كل إن هذا ليس السبب الوحيد» ولكنه الأهم. 

ومن ناحية أخرىء إن من أهم الأسباب التي تجعلني أتمنى أن يكون 
المولود فتاة هو أن ذلك سيمنحني فرصة التعزف على المرأة منذ لحظة 
ولادتها كي أعرف فقط ما إذ! كان بمقدوري فهمها. فأنا لا أفهم النساء 
أبدأ. ويك الحقيقةء كلما توصلت إلى معرفة أي منهنٌ كلما ةل فهمي لها. 

وستجد لدى معرفتك بهن أنهِنٌ يتصرفن بطريقة متوقعة ولكن ذلك 
لا يعني أنك قادر على فهمهن. وبك حال رزقت بفتاة وتعرفت عليها منذ 
لحظة ميلادها فربما تتاح لي فرصة ولو ضئيلة لفهم الأشياء التي تكون 
شخصيتها وتجعلها تتصرق بطريقة معينة. 

ملاحظة أوجهها لنفسي: دون هذه الأشياء ب4 رسالة إلى الطفل الذي 
لم ييصر النور بعد. إذ أعتقد أنني كنت سأرغب 2 معرفة ما إذا كان آبي 
يفضّل لو كنت فتاة بقدر ما سأرغب ب2 معرقة ما إذا كان أبي عارفاً أصلدً 
بحمل آمي بي» ریما لا یكون آبي مثالا یحتذی به ولكنني ما زات أعتقد أن 
هذه الفكرة جيدة من أجل الرسالة. 
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اليوم اللاحق: 

عدنا للتومن فحص الأمنيو وسارت الأمور على ما يرام وكانت زوجتي 
مذهلةء فقد وخزوا إبرة به معدتها مباشرة على بعد إنشين تقريباً من 
سرتها وكاد يغمى علي» وكانت رغبتها الوحيدة هي الاطمئنان على صحة 
الطفل ويبدو أنه كان بصحة جيدة. إن الجميل 4 الأمر كله أن تهارنا كان 
غيرياً لا أنانية فيه على الرغم من أن زوجتي هي امرأة أنانية ومغرقة ب 
الاهتمام بشؤونها الذاتيةء ويوجد عبرة ب4 ذلك أتمنى أن تستخاصوا ما 
هي. 

ملاحظة أوجهها لنفسي: لا تتصل بالعمة إيد! لتطاعها على النتائج. 

ورا 


ما كان يجب علي أن أكذب على عمتي» فعلى الرغم من حسن نواياي 
لم يكن علي القيام بذلك. وكوني أعد الكذب أمراً غير مستحب فذلك لا 
يعني أنني لا أقوم به. إنني أكذب طوال الوقت وأعتقد أن الجميع يفعل 
ذلك ولكن بالنسبة لي فإن الطريقة التي يكذبون بها هي المهمة. 

أعتقد أنه من الأفضل الفصل بين التاس الذين نهتم لأمرهم وبين 
أولئك الذين لا يعنينا أمرهم» ومن ثم تقسيم كل مجموعة منهم إلى 
مجموعتين صغيرتين: الناس الذين نتشارك معهم بالكذب وأولئك الذين 
نكذب عليهم» فمثلدً لا أحاول آبداً أن أكذب على زوجتي ولكنني أكذب 
معها طوال اوقت وقد أصبحتا ماهرين جداً ب4 الكذب معاً وخاصةً 4 
رقض بطاقات الدعوةء فقد بلغنا الآن مرحلة يكون العذر فيها جاهزاً سلفاً 
حتى قبل فتح الظرف. 
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إنني أومن جداً بآهمية الكذب ولكن الأحداث التي حصات معي بعد 
ظهر هذا اليوم ستجعلني آتذكر دائماً أنه لا شيء قد يشعرك بالامتعاض 
مثل الحقيقة. 

لقد حصل ذلك معي ب4 المطعم مما أفسد علي غدائي وعكر مزاجي. وقد 
أزعجني ذلك كثيراً؛ لأنَ وجبة الغداء هي الوجبة الرئيسة بالنسبة لي وقد 
اكتسبت ذلك من أمي على الرغم من أنها لم تكن تعد وجبات غذائية لذيذة. 

(2 الحقيقةء إن العكس هو الصحيح. فعندما كنت 2 المرحلة 
الابتدائية لم يكن بمقدوري إكمال تناول شطيرتي أو كأس العصير إلا 
وتقوم أمي باستعجالي). 

إن والدتي هي معلمة مدرسة وأتذگر جيداً عندما كنت أقوم بزيارتها بط 
أوقات الغداء كيف كانت داثماً بے عجلة من أمرهاء فهي-مثل طلابها -لديها 
وقت محدد لتناول الغداء» وعلى الرغم من أنني كنت طفلاً صغيراً إلا أثني 
أدركت أن هذا السلوك خاطئ, وقررت وأنا ب سن السابعة أثني عندما أكبر 
ضسوف أكون الشخص الوحيد الذي يقرر متى أتناول غدائي. 

وهكذا. فإن الغداء هو شيء مهم بالنسبة لي. ومطعم فيتو الذي يملكه 
ويديره أناس إيطاليو الجنسية هو مطعمي المفضل» فأنا أحب الطعام 
الإيطالي» ولكن محبتي له تقل عندما يقوم بتحضيره ذلك الفتى الذي 
یدعی إيزي شوارتز. 

أحب الطعام الإيطالي التقليدي. وبائنسبة لي فإن مطعم فيتو يحول 
الحلم إلى حقيقةء إذ يعكنك أن تشم من مسافة بعيدة رائحة التوابل 
المنبمثة منه. وة أغلب الأحيان أشعر بصعوبة بالغة عندما يكون علي 
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أن أحدد ما الذي أريد آن أطلبه. كرات اللحم. أم دجاج البارميجيانا 
«Chicken Parmigiana‏ آم الفليفلة المحشيةء آم جبنة الموزاريللا 
الطازجة مع الطماطم؟ لقد اشتهيت ذلك الآن. 

شعرت اليوم. وأنا أآركن سيارتي 4 موقف السيارات بأنني أرغب ل 
تناول شطيرة الباذنجانء ولدى دخولي المطعم» آدركت أن هناك شيئاً 
مختلفاً. إنّه المذياع. فقد تم وضعه خلف طاولة المطعم. وكانت تلك المرة 
الأولى التي أستمع فيها إلى المحطة التي أعمل لديها. إذ لم يسبق لي 
سماعها 4 هذا المطعم. 

(وأعتقد 4 الحقيقة. أنها المرة الأولى التي أسمع فيها أي شيء 2 هذا 
المطعم» فهو عادةٌ يبدو كالمكتبة. إذ لا مجال للكلام؛ لان الجميع منهمك 
4 تناول الوجبات اللذيذة). 

وبعدها حصل ما حصل. 

عندما حان دوري كي أطلب طعامي وعندما كنت على وشك أن ألفظ 
عبارة بدايتها: «مزيد من الصلصة» سمعت صوتي قادماً من المذياع. 
فانتظرت. وبالطبع کي آری إذا ما كان أحد العاملين سيقول شيئاً. 

«إنني آكره هذا المذيع ». 

لقد تم لفظ هذه الكلمات باللكنة الإيطالية اللكنة التي يتكلم بها جميع 
العاملين 4 المطعم. ولكنني فهمتها جيداًء ولم ينته الأمر عند هذا الحد. 

«إنه مغرور» وأضاق شاب آخر كانت لكنته أكثر حدّة. «وهو يتكلّم كثيراً 
عن ملابسهء ومن يأبه لذئك5.. 
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وقال آخر: «هذا صحيح». «إِلّه يشبه النساء ب2 طريقة كلامه». وأجمع 

الجميع على ذلك. 
صرخ الشاب الذي كان يسألني ماذا أريد أن أطلب: «آلدو. كف عن 

ذلك الآن فأنت تزعح الزبائن.. 
وبعدها نظر إئي قائلً: «آسف يا سيدي» ما الذي يمكنني أن أقدمه 

لك اليوم؟. 
لقد شعرت أنني 4 مأزق. وكان أمامي ثلاثة خيارات: 

1. كان بمقدوري مواجهتهم من خلال التعريف عن نفسي» ولكنني 
سرعان ما اكتشفت أن هذا مستحيل؛ لأنني سأظل دائماً ذلك الفتى 
الذي سلب منه معطفه قسراً من قبل فتاة وهو 2 الصف العاشر. 

2. كان بإمكاني أن أثور وأغضب ولكن ذئك غير وارد أيضاً؛ لأنه مضى 
على انتظاري 4 الطابور خمس عشرة دقيقة. 

3. كان بإمكاني تغيير نبرة صوتي وأنا أطلب الغداء. وهذا ما حصل فعلاً. 
وبينما كنت أتناول شطيرتي. رحت أفكر أن أقسى ما يمكن أن يواجهك 

لدى حصولك على عمل معروف للناس هو الحرية المطلقة التي يشعر بها 

الجميع بك توجيه الانتقادات إليك ولا سيّما أولئك الذين يعرفونك. فأنت 
لست عرضةٌ لذلك 2 المهن الأخرى. فقد كان أبي محامياًء ولم أَرَ يوماً 
أن أحداً اقترب منهء وقال: «إِنٌ ذلك الاستجواب مخالف لقوانين ! يجب 


عليهم أن يستبدلوا بك محاميا آخر يعي ما يفعله له. 
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إنفي أتعرض لذلك طوال الوقت. 


إن ول انتقاد تعرٌضت له کان قد بدر عن حسن نية من رجل محترم 
متقدم 4 السن» وقد حصل ذلك ب4 ناد رياضي» وإِن آخر ما كنت أتوقعه 
هو أن يقوم أحد المشاهدين يإخباري أتني فاشل بعد أقل من أسبوع على 
عملي به مجال التلفازء ولكنه فعل ذلك بطريقة لبقة ولطيفة. 


«هيه» أنت غريني» أليس كذلك5». 

فأومأت برأسي موافقاً. 

« إنك تقوم بعملٍ جيد جدأً وأحب الاستماع إليك من المذياع ». 
«شكراً لك». 

«متى بدأت العمل ے مجال التلفاز؟.. 

«حدیٹاً. 

«أعتقد أن عليك البقاء بك مجال الإذاعة». 

«ماذا3». 


«تبدو عفوياً ومسلياً جداً بے الإذاعة ولكنك تبدو رسمياً على شاشة 


التافاز. هل تكون متوتراً؟ه. 
«إلى حد ما ». 


«من السهل ملاحظة ذلك» فأنت تحرك يديك كثيراً وأعتقد أنهم 
يضعون الكثير من المكيأاج على وجهك». 


«حسنا». 
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«إنني أحاول مساعدتك فقط. فأنا من أشد المعجبين بك». 

ومن سيضطر لكره الرسائل البريدية مع معجبين من هذا النوع؟ 

4 الحقيقةء إنني آنال نصيياً وافراً من ذلك. وغالباً ما يكون ذلك 
عن طريق البريد الإلكتروني وأحياناً عن طريق الرسائل الصوتية عبر 
الهاتف. وإنني ما زلت أحتفظ بأول رسالة صوتية بفيضة كنت قد تلقيتهاء 
إذ أستمع إليها 4 كل مرة أشعر فيها بالغرور. 

«هيهء غريني. أريد أن أخبرك فقط بأنك شخص أحمق ومغرور 
ومتعال» إنك تظهر على الشاشة وأنت جالس بطقمك الفاخر وتعلو وجهك 
ابتسامة مزيفة. وأنت به الحقيقة مجرّد أحمق مغرور. لقد كنت أفكر للتو 
أنه يجب عليك أن تعرف رأي المشاهدين بك طاب يومك». 

إن بغ ذلك دليلً واضحاً على أنٌ مهنتي هي الأكثر ظلماً من بين كل 
المهن الأخرىء فربما يكون ذلك الفتى ما زال ينظر إنيّ بالطريقة نفسها 
التي اعتادها على الرغم مما حققته من نجاح» وإذا اکتشفت ذات يوم من 
يكون ذلك الشخص فسوف أقوم بشكره؛ لأنه تمنى لي يوماً سعيداًء فتلك 
الجملة الأخيرة دائماً تجعلني أشعر بأنه يحبني 2 أعماقه. 

إن معظم الشبان الذين يعملون 2 مجال عملي» يتعرضون للكثير من 
الانتقادات السلبية الموجهة إليهم. ويشكل خاص من قبل لاعبين ومدربين 
رياضيين نقوم بتفطية أخبارهم. ولكن لم يحصل معي طوال هذه السنين 
سوى مشاجرة وحيدة جديرة بالذكر - يأ لسخرية القدر! - لم يكن لها 
علاقة بأي شيء قلته على الهواء. 
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إن اللاعب الذي تشاجرت معه هو ستيف بوتشيالي ( )5e۷ Bee‏ 
وھو لاعب ے فریق شیکاغو کابس (؟bا€‏ ٥عھءاط٣)‏ وقد حدث ذلك ے 
صيف سنة /1994/ قبل شهر من بدء اللاعبين الرياضيين بالإضراب 
الذي آدی إلى إلغاء بطولة وورلد سيريز (sعإم؟S‏ 14اه )W‏ وقد كان 
الجميع يعلم أن الإضراب آت لا محالة وكان فريق الجراء (كطس) _ 
إضافة لما سبق - يشعر بالاستياء. وبدا الجو العام المحيط بهم بے ذلك 
الصيف ضاغطأً جداء ولم يبد ني من خلال تغطيتي لأخبار الفرق أن أحداً 
منهم كان يتلهف لإنهاء الدوري بالسرعة القصوى. 

وك أحد الأيام وقبل ساعتين من بدء المباراة. كنت جائساً 4 غرفة 
تبدیل ملابس اللاعبین قرب خزانة ستیف تراکسیل ۲٣۵٥1 ٥1(‏ ۷عِSt)‏ 
- وهو شاب ذاع صيته بے رمي الكرة - أنتظر مجيئه لإجراء مقابلة معه؛ 
وكنت ب4 ذلك الحين غير معروف على الإطلاق, لذلك انزويت عند 
الخزانة وانتظرت بهدوء ولكنني أدركت بك لحظة معينة أن بوتشيالي ينظر 
إلي شذراً. 

فسألته: «هل أستطيع مساعدتك 2 شيء۹.. 


فأجابني باستخفاف: «نعم» منذ وقت وآنا أراقبك وأنت جالس هنا لا 
تتحدث مع أحد ولا تقعل شيئًاً سوى أنك تشفل حيزاً من المكان ولدينا هنا 
الكثير من الصحفيين, فلماذ! لا تخرج من هنا ه. 

م أعرف ما الذي يجب علي فعله ولكن حتى لو عرفت فذلك لن يجدي 
نفعاًء إذ كنت 4 حالة من الذهول والصدمة لا تخواني فعل أي شيء فقلت 
له وآنا أحاول أن أبدو متماسكاً: «ليس علي أن أشرح نك ما الذي أفعله 
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هنا ولكن بما أنك سألتني ضأجيبك: إنني أنتظر ستيف تراكسيل (6۷ا؟ 
1ع" ) الذي قال: إنه سيقاباني هناء وإذا كانت لديك مشكلة ے ذلك 
فعليك إخبار مكتب العلاقات العامة. وعندها ستعلم أنني مول للدخول 
إلى هنا ولدي كل الحق بك ذلك.. 

فأجاب: «اذهب وانتظر 4 الركن المخصص للاعبين 4 الملعب وعندما 
يعود تراكسيل سأقوم يإبلاغه ذلك». 

قلت له: «هذا ليس من شأنك أرجوك أن تتركني وشأني». 

وعندها قام مسؤول المكتب الإعلامي بالتدخل فيما بينناء وهو بلا ريب 
شاب جيد عرف أنني لم آت على فعل شي»ء خاطىُ فهمس 4 أذني. قائلا: 
«هل يمكنك أن تسدي لي معروفاً؟ اذهب وانتظر 2 ركن اللاعبين وأنا 
سأخبر تراتشسيل بأنك تنتظره هناك وإني لا أجبرك على فعل ذلك بل 
أطلب منك مجرد خدمة.. 

وخرجت بعدها دون أن أشعر أن كبريائي قد جرح. 

وك نهاية المطاف فازفريق الجراء (5طس) بالمباراة نتيجة الرمية 
الطويلة للكرة التي نفذها ستيف بوتشيالي ونتيجة إحساسه العالي 
بالمسؤولية قام بوتشيللي بالمناد اة علي عندما رآني بك الغرفة. 

«هل ترد مني شیتاً؟. 

بالطبع أريد. وذهبت إليه ومعي آلة التسجيل وعلى الرغم من عدم 
اعتذاره مني إلا أنه منحني مقابلة جيدة ويعدها صافحني» فخرجت من 
المقابلة بانطباع جيد عنه وهو أنه شاب لطيف ومتواضع وما زلت أشعر 


بهذا الشعور حتى يومنا هذا. 
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إن أكثر مرة غضبت فيها من لاعب بيسبول كانت مع اللاعب جاك 
ماكدويل (we11٥لء[M‏ )ءه[) الذي کان ياعب حینها لصالح فریق وایت 
سوكس (×80 18ط )- وهو رامي کرة ماهر وواحد من آذکی اللاعبین 
الذين قابلتهم 4 الرياضة - وبالإضافة إلى ذلك» كان وما يزال عازف 
غيتار موهوب وملماً بكثير من الأمور التي لا يستطيع معظم الرياضيين 
إدراكها. ولكن بمقدوره أيضاً أن يكون أحمق نزقاًء وهذا الجانب من 
شخصيته هو الذي دفعني لانيل منه. 

حصل ذلك 2 بطولة مباريات أوول ستارغيم (۲64۴ه؛؟-۸11) التي 
جرت 4 مدينة بالتيمور وكنت أقوم بتفطية وقائعها لصالح محطة إذاعية 
4 شيكاغو, إن ماكدويل هوواحد من ألمع لاعبي شيكاغو 2 لعبة البيسبول 
حقاً جعاني أمضي عطلة نهاية الأسبوع بكاملها وأنا أتعقبه محاول إجراء 
مقابلة معه ولكنه كان دائماً يتهرب مني واعداً إياي بأن يفعل ذلك لاحقاً. 

بك الحقيقة» لم يكن ماكدويل وقحاً ولكن الأمر أصبح مزعجاًء لأنني 
كنت بحاجة ماسة لإجراء هذه المقايلة. وأخيراً ويعد أن تخليت عن الفكرة 
خاض ماكدويل المباراة وأحرذ الفوز. وقد أصبح من الضروري علي الآن 
إجراء مقابلة معه» ولكن لم أستطع العثور عليه فقد اختفى 2 مكان ما بل 
غرفة تبديل الملابس» وقد شعرت بتعاسة فظيعة عندما جمعت أغراضي 
وتوجهت إلى باب الخروج, إذ تعد هذه أول بطولة أوول ستارغيم (-۸11 
مص هاS)‏ أقوم بتفطيتهاء وبما أتني فشلت 4 إجراء مقابلة مع هذا 
الرامي المنتصر, فقد كنت واثقاً من أنتي سأطرد من عملي. 


وعندئذ حصلت معجزة 2 المصعد. 
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كنت أفكر ب4 صيفة طلب الاستقالة عندما فت باب المصعد وظهر 
ماكدويل أمامي وهو محاط بمجموعة من الأشخاص. 

«جاك يجب عليك أن تمنحني هذه المقابلة الآن فذلك لن يستغرق 
منك وقتاً طويا»» قلت ذلك قبل أن يغاق باب المصعد ورائي. فأجاب:«لا 
أستطيع الآن فآنا ذاهب مع أصدقاتي» أراك لاحقاً ے شيكاغو. 

«لكن يا جاك. طوال الأسبوع وأنت تعدني بذلك». 

«متأسف یا رجل». 

ولم يكن ماكدونالد قد التفت إلي طوال المسافة المتبقية. وعندما وصانا 
الطابق الأرضيء رأيت بحراً من طالبي التواقيعء ومن المؤكد وجود أكثر 
من ألف شاب يتراكضون هنا وهناك؛ بغية الوصول إلى أبطالهم. وقد 
سررت بهذا المشهد» فقد رأیت أمامي مباشرةٌ کال ریبکن ( ۸ )م۸ )٥1‏ 
و مارك ıılgèlaر (Mark Mcgwere)‏ و (Tony Gwynn) jug „ig‏ 
وهم يقومون بمنح تواقيعهم لسيل عارم من المعجبين فالتفت حولي لأرى 
ماكدويل الذي كان يتسلل بعيد أ ويعتمر قبعة على رأسه تفطي عينيه ويحيط 
به أصدقاؤه؛ كي لا يتمكن أحد من رؤيته. لم يكن أحد من الجماهير قد 
تمرف إليه وكان على وشك الهروب. 

عندها خطرت لي فكرة. 

أمسكت بأقرب مراهق وسألته وأنا أشير نحو ماكدويل: «أيها الفتى. 
هل تعرف من ذاك الشاب الموجود هناك5. 


«نعم» إنه جاك ماکدویل». 
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وے اقل من عشر ٹوان. کان ماکدویل محاطاً بالناس من کل جانب» 
لدرجة أنني لم أعد ألمحه. ويما آنه لم يعد قادراً على الذهاب إلى أي مكان. 
قام بمنحي خمس دقاثق من وقته لإجراء مقابلة معه بينما كان يقوم بمنح 
1H‏ . 0 & 
توقيعه للمعجبين. وتعد تلك من أروع اللحظات التي مرت علي ب4 عملي. 
إن السؤال المطروح الآن: ما علاقة ذلك كله بإنجابي طفلا؟. 
الجواب: لا شيء البّة. 
ما الذي يمكنني قوله؟ إذا كان من المفروض بي أن أكتب عن الأمور 
التي تسبب لي القلق - حسناً - إن إنجاب الطفل هو السبب ب ذلك ب 
الوقت الحاضر. 
وبالإضافة إلى ذلك . فإن ما يزيد من شدة فلقي هو الوعد الذي قطعته 
للدكتورة غراي بأن أكتب مذكراتي بشكل يوميء والآن ويعد مضي خمسة 
أشهر على هذ! الوعد لم أفعل ذلك سوى بضع مرات. 
وبك الحقيقة إن ما سيجعل مني أباً فاشادً هو بالتحديد ذلك الافتقار 
إلى الانضباط والنظام. 
وخلاصة القول: إنني ودون شك سأآصبح أباً فاشلدًء وهذه حقيقة 
مجرية يمكن استخدآمها بوشتفها مشلمة نة رناضية مقدمة: إن 
فإذا كان السبب هو 4 فإن النتيجة هي 8: 
۸ = ليس بمقدوري تخصيص ولو دقيقتين كل يلة لتدوين أفكاري على عجل. 


8 = إذاً من المؤكد أن ينتهي المطاف بابني ذات يوم قرب آحد المباني 
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البرجية (We۲ه)‏ 11عطا) حاملاً سلاحاً نصف آلي ويصرخ ٹائراً ضد 
ظلم النظام الرأسمالي. 
الحقيقةء يجب علي التصرف بطريقة مسؤولة. وقد بد أهذا الشعور 
بالظهور لدي للتو ولكنني أشعر بأنٌ ذلك يبعث على الضحك. 


OSD 


إن ما سأقوله الآن هو مثال جيد آخر يوضح كيف أن عملي هو عمل 
استشائي. إنني وبخلاف الطبيب أو المحامي أو الصيدلي أو سائق سيارة 
الأجرة أو أي أحد آخر. أصبح شخصاً مختلفاً تماماً مدة أربع ساعات 
يومياًء ولا أقصد بهذا أن شخصيتي الإذاعية هي شخصية مزيفةء إذ 
لن يكون بمقدورك أن تنافق؛ لأنه سرعان ما يكتشف أمرك» ولهذا يجب 
عليك داثماً أن تبقى طبيعياً وعفوياً. ولكن العفوية التي تظهرها خلف 
الميكرفون مختلفة عن عفويتك بك أي مكان آخرء ومعرفتي هذه هي ناجمة 
عن تجربتي اليومية. 

لقد كان اليوم مثالا حياً على ذلك. 

إنني شخص مسالم إلى أبعد حد (سأشرح لكم السبب بعد قليل). 

لقد بد أت 4 سن مبكرة-عن سابق إصرار وتصميم - حضور مباريات 
كرة السلة مذ كنت ب2 الثانية عشرة من عمري. وان ما حصل معي اليوم 
ك عملي هو أن أحد الشباب قام بمشاكستي على الهواءء فقمت بالرد 
عليه. إِنٌ هذا ما يدفعني لحب الإذاعة؛ لأنه لو شاجرني الشاب نفسه ل 
أحد المطاعم. فربما كنت سأجين وألوذ باثقرار عبر المطبخ. 
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لقد بدأ ذلك جراء تعليق أدليت به حول ظهير فريق (قراصنة 
مينيسوتا) وانتهى الأمر بامتصل إلى اتهامي بأنني لست صحفياء فأجبته 
على الهواء مباشرةٌ: «أعلم أنني لست صحفياً والفرق بيني وبين الآخرين 
هو أنني على الأقل أعرف مَنْ هو الصحفيء» ولست واثقاً كم من الشبان 
الذين شاركوا معنا على الهواء اليوم قادرين على تمييز الصحفي عن 
غیره. 

فقال الشاب: «حسناًء إنني لا أفهم كيف تستطيع الجلوس هناك كل 
يوم وتدلي بآرائك حول الرياضة وأنت قد لا تكون حتى ممارساً لهاء. 

أجبته قائلدّ: «إنها فكرة جيدة. دعني أطرح عليك سؤال: هل سبق لك 
أن قمت بتقديم برنامج إذاعي؟». 

«إذن كيف تخبرني أنني معدم برامج فاشل إذا لم يسبق لك فعل ذلك؟.. 

قال الشاب: «ليس علي تقديم برنامج إذاعي لأعرف أنك فاشل». 

فأجبته أوافقك الرأي. وأنا ليس علي اللعب 2 البطولة الوطنية لكرة 
القدم لأعرف أن (دونت كالبير) ليس لاعباً جيداً كما يظنه بعض الناس . 


عندها أنهى المتصل مكالته وقمت آنا بأخذ فاصل إعلاني وعندما 
عدت على الهواء. كان 4 جعبتي الكثير؛ كي أقوله عن هذا الموضوع. 

قلت: إن المشكلة برمتهاء من وجهة نظري ناجمة عن شعور عدم 
الثقة المتجذ ر نفوسس الأميركيين نحووسائل الإعلام» وإنني لا 
ألومهم على ذلك فالحقيقة هي أن هناك الكثير من الصحافة السيئة 
خارج هذا المكانء وغالباً ما يكون معظم الأشخاص الذين يطلقون 


72 لادا تعتقد زوجتي آنتي أحمق5! 


على أتقسهم أسم صحفيين هم 2 الواقع متخصصو إعلام إذ 
یعرفون عن (!إدوارد سیسوراندز آکٹر ما یعرفونه عن (!دوارد آرمورو 
وجل غايتهم هي أن يكونوا سباقين ب هذا المجال» وهنا تكمن مأساة 
الصحافة الحالية: إذ يعتقد الجميع أن الهدف هو الوصول إلى الخبر 
قبل الآخرين بينما من الواجب أن يكون الهدف دوماً هو الوصول إلى 
الخبرالصحيح. 

وبعدها توقفت» وسيكون بمقدورك تعلم هذا بعد بضع سنبن من 
ظهورك على الهواء. حيث إن الأمر الأساسي 2 العمل الإذاعي هومعرفة 
متى يجب أن تتوقف. 

الآن. إذا أردتم معرفة السبب الحقيقي ب انتقاد الناسس لوسائل 
الإعلام» فهو اعتقادهم بأننا منحازون,. وكل ما أستطيع قوله عن ذلك 
هوما يأتي: (بالطبع نحن منحازون)؛ وعلى الرغم من ذلك. هل يمكن 
للصحافة أن تكون إلا من وجهة نظر الصحفي؟ 

إن معظم العاملين 2 مجال الصحافة لديهم رغبة حقيقية 4 إيصال 
الحقيقة. ولكن هذا ما يستدعي سؤالاً مهماً: ما هي الحقيقة؟ إن الحياة 
ليست مادة رياضيات. كما أنها ليست أبيض وأسودء بل هي درجات 
متفاوتة من اللون الرماديء وبصرف النظر عن أن الصحا4 يحاول 
جاهداً تجاهل نزعاته. إلا أن غريزته ستقوده دائماً لتفسير الأشياء 
بشكل مختلاف عن تفسير الآخرين لها وهذا ليس انحيازاً من قبل وسائل 
الإعلام» بل هي الحالة البشرية. وإن أي تحليل مخالف لذلك سيكون 


غير واقعي ومضيعة للوقت. 
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وهكذا أنهيت برنامجي لهذا الي وم وسأحتفظ لنفسي بنسخة عنه 
وأعتقد أنني سأفعل ذلك من الآن فصاعداً كما سأواظب على كتابة 
مذكراتي» فقد أقوم ذات يوم بإطلاع طفلي عليها وربما ستكون أو سيكون 
قادرا على فهم ما كنت أقصد قوله. 

على کل حال» وعدت بأن شرح لكم لم أصبحت مسالا جدا؟ 

لقد بدأ ذلك 4 صالة ماديسون سكوير غاردنء وكنت حينها 2 المرحلة 
الإعدادية. وكان من السهل ب تلك الأيام الحصول على بطاقة لمشاهدة 
فريق (نيكس) وهم يلعبون كرة السلةء ريما لأن بطولة )N84(‏ ب4 كرة 
السلة لم تكن شائعة ب ذلك الوقت. وربا لأن فريق (نيكس) ليس فريقاً 
جيداًء فقد كنت أشتري مع أصدقائي بطاقات بقيمة - ستة دولارات - 
وهذا يعني جلوسنا على بعد ثلاثة أميال تقريباً عن أرض ال لعب - ولكن 
لا يشارف الربع الأول من المباراة على الانتهاء حتى نكون قد أصبعنا 2 
المقاعد الأمامية (إنك بحاجة لبيع كليتك ك المزاد العلني حتى تتمكن ب 
يومنا هذا من دفع ثمن بطاقة لقعد مماثل نهذه المقاعد). 


لقد كان اللاعب المميز بك فريق (نيكس) ل ذلك الحين هو (بيل 
کارترایت) والذي فاز لاحقاً مع (مایکل جوردان) 4 بطولات شیکاغو. کان 
كارترايت قد وصل إلى نيويورك وسط الكثير من التوقعات ولكنه لم يرق 
إلى مستوى تلك التوقعات فهو لاعب عادي عندما يكون 4 أفضل حالاته. 
وكثيراً ما كان يتعرض للإصابة مما يجعله مثاراً لسخرية المشجعين. 
وخاصة أولئك الذين تقارب أعمارهم سن الثانية عشرة ويجلسون ب 
مقاعد باهظة التمن. 
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انتقدته بصوت عال 4 إحدى المزات: «كارترايت» أنت لاعب سينا 
وإنهم يدفعون لك آكثر مما تستحق ه. 
(أعرف أن انتقاداتي قد تحسنت منذ ذلك الحين) 
وك الربع الثالث من المباراة أتى المرشد الذي يدل الناس على 


مقاعدهم وهمس 2 أذني: «أيها الفتى» أعتقد أنك ترغب بمعرفة من 
تكون تلك السيدة الجالسة إلى جوارك. إنها زوجة بيل». 


أي بیل؟». 
«بیل کارترایت ». 


ما زلت أذكر الإحراج الذي بدا على وجهها. 

ومنذ ذلك الحين لم أقم بالتهكم على أحد كما أنني أبذل ما بوسعي 
لتجنب الصدام» وهذا ينطبق على كل علاقاتي باستثناء علاقة واحدة. 
وهي علاقتي مع الإذاعة. إذ لن يثنيني شيء عن قول ما أريده على الهواءء 
ولهذا السبب أحب عملي كثيراًء قأنا مستعد لقول أشياء على الهواء لن 
يكون بوسمي أبداً أن أقولها لك وجهاً لوجه. 


soe 


آخذت زوجتي الليلة لحضور افتتاح معرض فني جديد وهناك شربت حتى 
الثمالة. فزوجتي تحب حضور افتتاح المعارض وعلى الرغم من حبي للفن 
فإنني أعد افتتاح المعارض أمراً ممل . إِنٌ الغاية من الفنء بالنسبة لي هي 
إيجاد تواصل مع الفنان ويتطلب ذلك الكثير من التركيز الذي يتم القضاء 
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عليه من قبل أولئك الرجال المختثين الذين يرتدون كنزات ذات ياقات ضيقة 
ويثرثرون دون توقف عن مكونات اللوحات 4 حين تحاول قاجرات المجتمع 
تقرير من من هؤلاء على صواب. ب2 الواقعء إن افتتاح المعارض هو استعراض 
أكثر من كونه معرضاً فنياًء وبما آنه لارغبة لدي 2 التواصل مع هؤلاء الناس 
الموجودين 2 هذا المكان. كنت أجد نفسي منصرهاً إلى الشرب. 

تلك هي اللحظات التي أشعر فيها بالمتعة. 

عندما يقولون لك: إِنَ الحياة قصيرة. فإنهم مخطئون جداً؛ لأن الحياة 
طويلة جداً وهي - ب معظمها - كثيبة وعادية. كما أن جمال الحياة - بط 
حال وجوده - يكمن ے2 لحظة فريدة أو عدة آلاف منهاء وے حال كنت 
محظوضاً فربما تحصل على نصف دزينة منها ب اليوم» عد إلى منزلك 
الليلة وفكر ب4 قرارة نفسك: توقفت اليوم عن التفكير لست أو سبع مرات 
وبعدها اذهب للنوم واطمح أن يحالفك الحظ من جديد غداً. والخلاصة 
هي: کل ما یجب علینا فعله آن... 
الصباح اللاحق 

أرغب بے الاعتذار عن النهاية المفاجئة لما سبق» فقد كنت ب4 تلك 
الليلة متوتراً ولم ألحظ أن بطارية حاسوبي المحمول كانت بحاجة للشحن» 
فبالكاد نجحت ل الضغط على زر «حفظ» والآن لا أستطيع التذكر إلى أين 
كنت سأمضي 2 ذلك. 

وأعتذر أيضاً عن كل كلمة قلتهاء ليس لأنها مجرد ثرثرة لا معنى لهاء 
ولكن أيضاً لعدم معرفتي حتى بمعناهاء وأعتقد أن ما كنت أحاول قوله 


هو الآتي: بے حال حدوث أمر أو أمرين ممتعين 2 افتتاح معرض الليلة 
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الماضية. فهذا سيجعل من الأمر برمته أمراً جديراً بالتحمًلء وأنا لست 
واثقاً من أن رأيي لن يفير بعد عشر ساعات. 

لقد بدأ ذلك المساء بتجهم وجه زوجتي بعد أن سألتفي أي حذاء 
أفضل. فاخترت لها من ماركة (برادا) عندها تجهمت؛ لأنها كانت تميل 
إلى انتقائه إلا أن موافقتي سببت لها الارتياب» ويعدها غابت مرّة أخرى 
وبقيت آنا جالساً على الأريكة أقدم لها الإطراءات. 


4 تلك اللحظات التي تكون فيها زوجتي ب قمة جنونهاء أدرك تماماً 
مدى حبي العميق لها. وهذا ليس من باب المصادقة. فجنونها يذكرني بان 
كل النساء مجنونات وأنٌ الأمر المهم هوإيجاد امرأة تناسبك حالتها. 

عندما أفكر ب مجموعة المضطربات عقلياً وعصبياً اللواتي عرهتهن أيام 
المزوبيةء أشعر كم أنا محظوظ؛ لأنني وجدت امرأةٌ أغرب ما تتصف به هو 
قدرتها على صرف النقود. إِنٌ أصدقائي الذين قمت بتزويجهم يتحدثون 
بشوق ب بعض الأحيان عن أيام العزوبية وأغلب الظن أنه لم يعد لديهم ما 
يتكلمون عنه. وإذا لم يكن هذا هو السبب فهم مجانين بالفطرة, فأولئك الذين 
يحتون إلى تذكر أيام العزوبية السابقة يتناسون كل الإخفاقات التي مروا بهاء 
ويركزون فقط على الليالي الرائعة القليلة التي قضوها ب حياتهم. إن تلك 
اللحظات هي لحظات فريدة وسريعة الزوال 4 خضم تجربة مريرةء وإذا 
کان ذلك کل ما ترب تذكره فهذ! أمر جميل» لكن عليك أن تدرك جيدا أن 
كل تجربة تحمل بے طياتها لحظات جيدة (إنني واثق تماماً أنه خلال تدمير 
روماء كانت هناك بعض الليائي الهادئةء وريما كانوا يعرضون المسرحيات). 


إنني شخصياً غير قادر على تذكر أيام العزوبية دون أن آصبح معتلاً جسدياً. 
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ذهبت هذا الصباح لرؤية الطبيبة غراي وقد كانت الجلسة ناجحةء 
ولكن كالمعتاد لدي بعض الملاحظات وأهمها قدرتها اللحوظة 4ے جعل 
الأمور البسيطة تبدو معقّدة. إليكم هذا المثال: أخبرتها أنني أشعر بالذنب 
نتيجة عدم إحساسي بالبهجة فيما يتعلق بقدوم الطفل. و4 الحقيقة. إن 
مشاعري أبعد بكثير من تلك التي أظن أنها تسبب لي الذعر والخوفء 
وأخبرتها أنني غالباً ما أشعر بالذنب من طريقة تصربك تجاه المواقف 
التي يفترض أن تشعرني بفرحة كبيرة. 

وإليكم ما قالته: «مايكل» إنّك ميال للشعور بالذنب». 

وبعدها أومأت برأسها فأومأت برأسي» وكأننا قمنا باكتشاف عظيم. 
ولم أدرك ننا قلنا الشيء ذاته إلا عندما ركبت سيارة الأجرة. 


وهذا يجعلني أشك بأن الأمر ليس مجرد مضيعة للوقت. إذ يبدو لي أن 
كل ما تقوم به الطبيبة هو تشجيعي على إخبارها بكل الأشياء التي أعرفها 
أصلاًء وبعدها تعيد إخباري بما قلت لها بطريقة أكثر تعقيداًء وكلانا 
يتصرف وكأنه قد حقق تقدماًء ولكن أين هذا التقدم الذي أحرز إذا کان 
کل ما علمناه هو شيء نعلمه من قبل؟ ریما تكون هي من أحرز تقدماً. أَمَا 
آنا فكل ما أفعله هو الدوران 4 حلقة مفرغة. 

إذاً اذا أدفع لها نقوداً؟ 


ريما من أجل إيماءات رأسهاء وريما يكون جل ما أحتاج إليه فعلاً هو 
المزيد من الإيماء بالرآس. 
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ما أرغب 4 قوله اليوم وبصرف النظر عن أهميته. هو أنني أشعر 
بالتأثر إلى حد ما من فداحة ذلك كله. فأنا ثم أعد أشعر بالبهجة 
أو السعادة أو الفرح أو النشوة الكبيرة التي كنت أشعر بها أحياناً لدى 
استماعي إلی (موزارت أو آلفیس کوستیالو 10اه و۷٤‏ ) أو لدی 
مطالعتي لأعمال (جون ایرفینغ عصذvم!‏ nطJo)‏ آولدی رؤيتي لوحة 
(غرنیکا لبیکاسو 4٥1٣۳عں6‏ هءیه۴1). أو مشاهدة آفلام (وودي آلن) 
الرائعة فعا إنني درك أن كل شيء 4 حياتي على وشك التغبير. وأحاول 
جاهداً منع نفسي من الميل إلى الاعتقاد بأن التغيير هو دائماً نحو الأسوأ. 

من ناحية أخرىء أعتقد أنني غير قادر على تصديق أن ذلك «اليوم 
المستقبلي قد أصبح حاضراً الآن. ولا أستطيع تحديد موقفي من ذلك 
فقد اعتدنا أن يكون اليوم المستقبلي يوماً محتمادً مجهول سلساًء إنه موعد 
بعيد جدأ بك المستقيل ومن المؤكد أنه لن يصل أبداًء وإن الشعور الذي 
سأشعر به 4 حال وصوله سيكون مفعماً بالإثارة. وهذا الشعور يسبب 
خيبة أمل؛ لأنني أظن أن اليوم المستقبلي يفقد الكثير من رونقه عندما 
يصل ے أوانه. 
شهور الحمل الأخيرة: فوضى عارمة. 

يا له من خطأ فادح! 

نّا ے يوم الخميس نتناول الغداء مع أخي وزوجته وکانو! يشتكون من 
عدم قضاء عطلة معاً منذ ولادة ابنهم. ولا أعرف ما إذا كان تصر هو 
بدافع القرابة أو من غير ذلك» لكن فجأة سمعت نفسي أقول: «لاذ! لا 
تتركون (إدغار) معنا وتذهبون لقضاء عطلة نهاية الأسبوع معا 
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لم یکن أحد قد ارتکب خطاً فادحاً كهذا منذ قيام (بيل باكز) لاعب 
فريق بوسطن بإضاعة الكرة 2 بطولة (وورلد سيريز). 

وك اليوم اللاحق نزلوا ب4 فندق يقدّم المنامة والإفطار (8&8) ب 
مدينة (فيرمونت). وبينما كانوا يتناولون الفطائر الطازجةء كنت أنا 

يبلغ (إدغار) من العمر ثلاث سنوات تقريباً وقد سمي بهذا الاسم 
نسبة إلى والد آمه الذي لم تتح لنا أنا و(إدغار) فرصة اللقاء به. وقد 
يكون (إدغار) هو الولد الأميركي الوحيد الذي سمي بهذا الاسم خلال 
الأربعين سنة الماضية ولكنه بشكل عام طفل محبوب على الرغم من وجود 

الأولى هي أن أنفه صنبور مفتوح» ففي كل عام يبقى أنف إدغار 4 
حالة سيلان دائم من تشرين الأول إلى آذار» وتلقي أمه باللوم على روضة 
الأطفال وتقول: إنه إذا أصيب أي طفل ب صفه بالزكام فإنه يعدي الجميع 
وبالطبع لن تتوقف هذه الدورة حتى الربيع. حسناً؛ حتى ولو كنت كثير 
الشك إلا أنني متأكد من أنني رأيت 4 أشهر الشتاء أطفالً ب4 مثل سنه 
ولم یکن آنفهم يسيل. 

وك كل مرة كان يعانقني فيها يعني كرهي للكنزة التي آرتديهاء ومع 
انتهاء هذه العطلة كنت قد رميت كنزة ذات قبة ضيقة واستعملت وشاح 
ماركة (فارفاتوس) على آنه منديل. 


ملاحظة أوجهها لنفسي: قم برحلة إلى منتجع (غاب) قبل ولادة 
الطفل. 
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إِنٌ المشكلة الأخرى التي عانيتها من (إدغار) هي طاقته اللامتناهية. 
فهو لا يتوقف عن الحركة منذ لحظة استيقاظه وحتى وضعه قسراً ج 
سريرهء إذ يقوم بالركض والقفز والصراخ والبكاء ورمي الكرات وركل 
القطط ومطاردة الكلاب والتدحرج 2 الوحل والتخبط 2 البرك الصغيرة 
التي أحدثها المطر وطمر نفسه 2 الثلج الذي كدسته الريح وت 
بالمثلجات وتكسير الألعاب والقفز عن الأسوار والاختباءء وك أثاء ذلك 
كله لا يتوقف عن طرح الأسئلة. غالبا ما تكون الدقائق الخمس الأولى 
راثعة أما الخمس عشرة دقيقة اللاحقة قهي كفاح مضن ومع مضي ساعة 
من الوقت يصبح الأمر مرهقاً وأي شيء بعد ذلك هوعذاب مرير. وأعتقد 
آنه بے حال حکم على مجرمین خطیرین بالسفر جواً إلى هاواي مع ابن 
أخيء فإن إمكانية إعادة إصلاحهم ستقل إلى النصف قبل أن يصلوا إلى 
لوس آنجلوس. 


إن الشيء الآخر الذي اكتشفته ب2 هذه العطلة هو أن الصبي غير مدرب 
تماماً على دخول المرحاض وما أعنيه هنا هوقدرته على استممال المرحاض 
4 أثناء مدة استيقاظه أا ب4 الليل فهو ينام بحفاظة وقد كانت حركة 
أمعائه الغليظة - على الأقل هذه العطلة - نشيطة ے أثاء الليل حصراً. 


كيف يمكنني أن أبدأ بوصف الرائحة التي فوجئت بها 4 أشاء فتحي 
باب غرفة الضيوف صباح السبت؟! إنني مندهش من أن الرائحة لم 
تحرق حاجبي وكل ما استطعت التفكير فيه هو تفطية أنفي وفمي بربطة 
عنق سميكةء ويعدها أحضرت كيس قمامة من المطبخ وأوقفت الطفل ب2 
داخلهء بينما رحت أنزع عنه الحفاظة أما ما بقي عالقاً على جسمه فكان 
أشبه بطبقة سميكة من أنحلوى المصنوعة من البيض والقشدة المخفوقة, 
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ثم رفعته من تحت ذراعيه ووضعته على خزانة الأطباق بعد أن قمت 
بتغطيتها بشرشف كنت مضطراً للتخلي عتهء وبينما مددت الصغير على 
الخزانة وأمسكت به بيد واحدة. قمت بسرعة بسحب مناديل التنظيف من 
حقيبته. و2 هذه الأقاء كنت أتصبب عرقاً وكان إدغار يركلني وآدركت 
باشمثزاز أن قدمه قد لامست كومة المناديل المتسخة وأن عقب قدمه قد 
تلوث وشعرت أن قدمه بد أت بفرك قميصي» عندها قمت بحمله ورکضت 
به إلى الحمام. لقد كانت أول مرْة 4 حياتي أدخل فيها الحمام وأنا مرتد 
ملابسي ولكنني لم أكن قادراً على خلعها من دون أن أنزل إدغار إلى الأرض 
وهذا بالطبع لن يحصل. ها نحن كلانا ب4 الحمام. أنا مرتد ملابسي 
وأمسك بالطفل رأساً على عقب من أقدامه؛ كي أسمح للماء بالوصول إلى 
ما بين ساقيه بينما راح (إدغار) يغني: «إنها تمطر؛ إنها تمطر بغزارة». 

أما بالنسبة للغداء فكان مكرونة و جبنةء وأصرً إدغار على استخدام 
أدواته الخاصة ويكفي القول: إنه مع نهاية الوجبة كانت الجبنة قد غطته. 
ولكن ذلك لم يزعجني كثيراًء فبعد التعامل مع مادة كانت ستجمل أكثر 
المجرمين خطورة يفرون بعيداًء فإن إزالة الجبنة عن رأسه أمرٌ لطي 
نسبياً .كانت الجبنة سميكة أيضاً ويدت وكأنها ستسبب له الإمساك فإذا 
نوى هذا الولد تحريك أمعائه مرةٌ أخرى فسأحتاج إلى قطعة آجر؛ كي 
أستطيع إزالة القذارة العالقة عليه. 


ولكن ذلك لم يحصل. 


4 الحقيقية لا توجد لدي فكرة عن عمل المعدة والأمعاء لدى طفل يبلغ 
من العمر ثلاث سنوات. ولكن بطريقة ما أدى الاستقلاب السريع والفعال 
لدى إدغار إلى تحريك عنيف لمرق الجبنة الكثيف الموجود 4 معدته وحوله 
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إلى قطع صغيرة وجدتها بے حفاظته عندما استيقظ يوم الأحد. إن كل ما 
استطعت القيام به هو الذهاب إلى المطبخ وتناول كأس من شراب (جوني 
وولکربلو ). 

وبعدها وجدت نفسي 4 جدال مع زوجتي فیما اذا کان مسموحاً لإدغار 
مشاهدة مباراة كرة القدم معي أم لا 

«اعتقدت أن الغاية الأساسية من مشاهدته للمباراة هي قضاء الوقت 
مع العم (مايك). فأجبتها: «بصراحة إنني عازم على قضاء وقتي 2 
مشاهدتها ». 

«لكن والدته قالت؛ إنها لا تسمح له بمشاهد ة التلفاز لأكثر من ساعة يومياًء. 

قلت لها: «لا ينطبق ذلك على الرياضة ». 

فأجابتني قائلة: «ولاذا لا ينطبق ذلك على الرياضة ». 

«لسببين: أولهما أنْ ليس بمقدورك مشاهدة مباراة كرة قدم لساعة 
واحدة وهذا أمر مضحك» وثانيهما هو أن مشاهدة البرامج الرياضية 
ليست كمشاهدة برامج التلفاز الاعتيادية ». 

فسألت: «وكيف تكون مشاهدة البرامج الرياضية مختلفة عن مشاهدة 
برامج التلفاز الاعتيادية إذا كنت ستجلس على الأريكة وتتابع البرنامج 
الرياضي بالطريقة نفسها التي ستفعلها إذا ما كان البرنامج هو (افتح 
يا سمسم). 

كان من المستحيل أن أكسب هذا النقاش. كما أنه من المستحيل أيضاً 
شرح كيفية اختلاف مشاهدة البرامج الرياضية عن غيرها من البرامج 
الاعتيادية. فإما أن تدرك ذلك أو لا تدركه. وبالطيع زوجتي لم تدركه. 
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ويعدها شاهدت مع إدغار الشوط الأول من مباراة كرة القدم وهذا 
کان کل شيء. 

وأخيراً عندما وصل أخي 2 الساعة الخامسة؛ قمت بإخباره كم كانت 
العطلة رائعةء ثم التفت إلى زوجتي وقلت لها: إنني متلهف للذهاب إلى 
العمل» كي أشعر بالراحة. إذا كان هذا ما سيؤول إليه حالي بصفتي أباً 
فأنا لن أكون ناجحاً أبداً بے ذلك. 

إن قراءة ثانية لذلك المقطع الأخير بعد أن عشت أحداث الليلة الماضية 
ستجعلني أعتقد أنه بحاجة إلى تعديلء والاستنتاج الذي توصلت إليه بعد 
مضي أسبوع على كتابة ما سبق هو استحالة أن تكون التجربة التي عشتها 
بصفتي أباً أكثر إرهاقاً من مدة الحمل نفسهاء فعلى الرغم من صعوية 
التعامل مع إدغار والسيطرة عليه إل أنني كنت الرابح دوماً بك أي حوار 
معه أما 4 حالة زوجتي فالوضع مختلف تماماًء إذ لم يسبق لي الفوز 2 
أي حوار معها قبل أن تصبح حامادً » فكيف الآن وهي حامل. إنني واثق من 
فوزها 2 أي مناظرة مع (لینوکس لويس). 

أعتقد أن من الواجب علي تفسير ما حصل ب2 الليلة الماضيةء لكن 
خذ حذرك. فذلك ليس لضعاف القلوب وإذا كنت ممن يضعون منظماً 
لضريات القلب فألقي حال هذا الكتاب جانباً. ستعود إلى الوراء اثنتي 
عشرة ساعة؛ إلى لحظة وضوح تم فيها بالدئيل القاطع إثبات ما يعتقده 


الرجال منذ يدء الزمن وهو أن مدة الحمل شيء فظيع. 
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على الأرجح إنها شيء فظيع؛ لأنه من المستحيل معرفة كيفية التعامل 
مع زوجتي» فكل شيء أقوم به - مهما بذلت من جهد - يقابل يعدم الرضاء 
وبالإضافة إلى ذلك» إِنَ أي شيء لا أقوم به يفسّر على أنه عدم تعاطف أو 
عدم تفهم للصعويات التي تعانيهاء وأي شيء أقوم به فيما عدا ذلك فهو 
يسر على أنه عدم مبالاة. 

إن ما يزيد الأمر سوءأً هو أن زوجتي امرأة لا تتحمل الانزعاج أبداً 
والآن هي منزعجة إلى أقصى حد. 

بادئ ذي بدءء إنها غالباً ما تشعر بالحرارة وهذا أمر يثير الأعصاب. 
إذ كانت زوجتي امرأة تشعر بالبرد دائماً وقد أحضرت معها كنزات صوفية 
إلى جزيرة (مووي) (إحدى جزر هاواي) أما الآن فهي تشعر بالحر 
الشديد وهذا الشيء أفقدني توازني تماماً فبعد أن أصبحت معتاداً على 
النوم ومنظومة التدفثة تمل ل شهر تموز, بت أجد نفسي أيام السبت بط 
مخازن الأدوات المنزلية لشراء مراوح عملية. 


ثانياً. .4 اوقت الذي اعتادت فيه على تغيير درجة حرارة جسمهاء 
بدأت تعاني من الإسهالء وهذا آمر قاس جدا إذ لا شيء تستطيع زوجتي 
أكله إلا وتكون قد هضمته قبل أن أنهي مضغ طعاميء ويجدر القول: إن 
معدة هذه المرأة غير قابلة على تقبل كل أصناف الطعام حتى 2 أفضل 
حالاتها (مثال توضيحي على ذلك: لقد حاولنا - خلال شهر العسل - دون 
جدوى أن نشرح لموظفي الجمارك 4 مدينة (كازابلانكا) اذا نصطحب 


معنا علب التونا والكيك ے أثناء سفرنا. وسيضيع نصف عمرك إذا لم يتم 


استجوابك من قبل خمسة رجال لا يتكلمون إلا العربية). 
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و كل الأحوالء عندما لا تكون زوجتي متمرقة أو مسرعة إلى الحمام. 
فهي تكون منشغلة 4ے الصراخ علي بصرف النظر عن الذنب الذي 
اقترفتهء و2 الحقيقة, غالباً ما يكون الصراخ على آمور لم أفعلها؛ كما 
أن نفمة صراخها تختلف وفقاً لستوى انزعاجهاء إلا أن الجملة الأخيرة 
هي داثماً نفسها: 


«إِنّك لا تدرك مدى معاناتي». 


تلك هي الجملة الأساسية خلال مدة الحملء فمنذ بداية الزمن. لم 
يكن الرجال قادرين على فهم ما تعانيه زوجاتهم. وما يزيد الأمر سوءاً 
هو عدم مرورنا بتجربة مماشةء لذلك كل ما نستطيع فعله هو المحافظة 
على هدوئنا قدر المستطاع وتجنب زوجاتنا إذا لم يكن من ذلك بد. ومهما 
حصل لا تمزح بهذا الشأن. 

لقد اكتشفت ذلك نتيجة خطأً ارتكبته الليلة الماضية. 

إنّه حفل عشاء لخمسة أزواج» وعليك أن تعرف أله ب مثل هذه 
المناسبات يُلقى علي ضغط كبير من حيث معرفة كل ما يمكن معرفته عن 
الرياضة كما يجب أن أكون مسلياً. وليس من السهل دائماً تحقيق هذين 
الشيئين ب4 الوقت نفسه. وعندما جلسنا لنتناول العشاء مع أصدقاكنا 
الأطباء. بدأ الجميع باستشارتي 4 قضايا رياضيةء وأخذ أحد الأطباء 
يخبرني أن حضوره مباراة تنافسية ب4 كرة السلة يلعب فيها ابنه هو أصعب 
آمر وجب عليه القيام بهء وقال: إنه يصبح عصبياً جداً لدرجة لا يستطيع 
معها البقاء 2 الصالة. و2 المقابل آخبرتهم كيف قام ذات مرة (فيل 
جاكسون) يإخباري أن مزاجه العصبي مدرباً فاق كثيراً مزاجه لاعباًء إذ 
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ليس بمقدوره التحكم ب4 طريقة اللعب. (4 الحقيقة. إن فيل لم يقل لي 
ذلك أبداًء ولكن ما قلته جعل القصة آكثر إثارة). لقد جذبت انتباه جميع 
من كان على الطاولةء وهكذ! أكون قد أنجزت الجزء الأول من واجبي. أما 
الآن فيجب علي القيام بالجزء الثاني وهو أن أكون مسلياً. 

قلت لهم: «هل تعرقون. إن هذا آشبه بحال أب ينتظر مولوداً. إذ لا 
تشر إِلاً بالمجز واليأس. وأحياناً أعتقد أن مدة الحمل أصعب على الزوج 
منها على الزوجة.. 

هل تتذكرون الإعلان التجاري عندما يكون (إي إف هاتون 
E.۴ Hutton‏ ) على وشك الكلام؟ لقد أطبق الصمت على الغرفة 
وأصبحت النسوة 2 حالة من الذهول وكأنّهن لم تصدّقن آذ انهن. فنظرت 
إلى الرجال الموجودين معي - آماد 4 دعمهم-لكنهم قروا مني كما فر 
(بيالي زيني) من التيتانيك. وكانت نظراتهم تقول: «نحبك يا غرينيء 
لكنك هالك لا محالة ». 

إن وضع الأمور 4 نصابها لم يكن مناسباً مما يعني أن غضب زوجتي 
سیطول» فمٹلا ے الليلة الماضية 4 أثناء رحلته ا السادسة إلى الحمام 
رمقتني بنظرة حانقة من خلال شق الباب. وصرخت قائَلةً: «أظن أن هذا 


إن العبرة التي يجب أخذها من هذه التجربة والتي سأحرص على نقلها إلى 
الطفل وخاصة إذا كان صبياً هي: (إن الغاية تبرر الوسيلة. لكن أينما تذهب 
ومهما تفعل. لا تمزح أيداً بشأن آلام المخاض آمام مجموعة من الأمهات). 


Ose 
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عندما اعتقدت أن الأمور لن تسوء آكثر من ذلك» كانت عجلة سيارتي 
قد فرغت من الهواء وأنا ے طريقي إلى العمل هذا الصباحء لقد كان 
الأمر 4 غاية السوء. إذ كانت الساعة الرابعة صياحاً وكنت عالقاً على 
طرف الطريق السريع لا حول ولا قوة لي وكان الطقس بارداًء وبدا الجزء 
السفلي من العجلة الأمامية اليمينية لسيارتي وكأنه طبق من اللحمة 
المفرومة مع البطاطس. 

إنني أعرف أناساً يقومون ب4 مثل هذه الحالة بالقفز من سيارتهم 
وتبديل العجلة بسرعة مذهلة. ولا أستطيع إخباركم كم أكره هؤلاء الناس. 

والمشكلة التي أعاني منها هي أنني أصبح عاجزاً تماما عندما يتعطّل 
أي شيء معي فأنا لا أستطيع إصلاحه» وحتى لا أحاول فعل ذلك؛ لأنني 
إذا قمت بإصلاح آي شيء فلن أكون مقتنعاً بدا بصلاحيته. فمثلدً لن 
أركب سيارة قمت بتركيب عجلاتها بنفسي؛ لأنني أخشى أن تطير العجلة 
بعيداً ب4 اللحظة التي أكون فيها ماراً بجوار شاحنة بنزين. 

إن أول شيء فكّرت فيه هو الاتصال بمركز الطوارئ (الذي أتبع 
له) فقامت الموظفة 4 قسم تسجيل الحالة بتدوين رقمي ووعدتني أن 
يقوم أحدهم بالرد على اتصالي خلال ثلاثين دقيقة. قالت ذلك وكأن 
الثلاثين دقيقة هي خدمة سريعة. 4 الحقيقة. لم أستحسن الأمرء إذ 
يمكنني الاتصال بالرئيس ويعاود أحدهم الاتصال بي 2 أقل من ثلاثين 
دقيقةء لقد بدت مدة الانتظار طويلة جداً ولكن لم يكن 2 اليد حيلة. فنا 


رهين عجزي! 
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آما المكالمة الثانية التي أجريتها فكانت مع قسم الطوارئ (911) 
وشرحت لعاملة المقسم أنني موجود على جانب الطريق السريع ومن 
الضروري أن يساعدني أحدهم. لأن ملايين الناس يعولون عليّ. 

فقالت: «ماذا تقصد بملايين الناس؟.. 

قلت لها: «إنني أقدم برنامجاً إذاعياًء ولدي آكثر من ثلاثة ملايين 
مستمع. فإذا لم أصل 2 الوقت المناسب فسيكون على هؤلاء تحمل مشقة 
التنقل الصباحي إلى عملهم دون التسلية التي اعتادوا عليهاء. 

قالت: «لم أسمع عنك من قبل. أين هؤلاء الملايين الذين تتحدث عنهم؟». 

«إنهم 4 كل أنحاء البلاد ». 

«حستاًء إنني لا أعرف أحداً منهم». 

شرحت لها: «لا أريد الخوض ب2 دراسة إحصائيةء لكنه برنامج رياضي 
والمستمعون له ناس متخصصون» فقالت: «لقد سمعت عن (هاورد 
ستیرن) فهل انت هو؟ ». 

ممالا شك فيه أن الليلة كانت بطيئة جداً من حيث التعامل مع 
الحالات الطارئة. 

قلت لها «أصغ إليء لست مضطراً للكذب عليك» فأنا فعا لدي الكثير 
من الناس الذين يعولون علي وإذا لم يتمكنوا من الاستماع إلى البرنامج 
فمن المحتمل أن ترتفع وتيرة المشاحنات بين السائقين. وعلي الافتراض أن 
لقنن د مضاحةآخد ا 
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بذلت كل ما 2 وسعي؛ كي أصف لها مكاني بدقة ثم شكرتها بحرارة. 
قالت: «سيكون الشرطي هناك 4 غضون ساعفً» أغلقت السماعة. 
ساعةا 
بدأت السيارات تمر مسرعة واحدة تلو الأخرىء» ولم يفگر أحدهم بك 

تمل لدى رؤيتي على جانب الطريق. وهذا لا بأس بهء إلا أن الأسوأ من 

وقوفك على قارعة الطريق 2 الساعة الرابعة صباحاً هوتحمَل أي شخص 

قد تسول له نفسه التوقف وإلقاء التحية عليك. 
وعندما لم يعد أمامي سبيل آخر أسرعت إلى صندوق السيارة وبدأت 

أفتش بين الأغراض عن صندوق العدة. إلى أن وجدتهء إنه صندوق صغير 

جداً ويكون مرفقاً مع السيارة. وك أثناء تفتيشي عنه. وجدت مضارب 

الفولف بك متناول يدي. فأخرجتها من الصندوق وأوقفتها على الأرض. 

فألقى رأس المضرب ظلاً مخيفاً & ضوء القمر. 
ويعدها اتصلت بالإستديووطلبت التكلم مع مخرج برنامجي فهو وغد 

بارع إذ بمقدوره تغيير هذه العجلة ب4 وقت أقل بكثير من الوقت الذي 

أحتاجه لإعادة ترتيب صندوق سيارتي. 
قلت له: «إنني على بعد ثلاثين مياد ولدي عجلة قارغة من الهواء وأنا 

أقف خلف السيارة مع صندوق األعدة». 


«مباركٌ عليك فتح صندوق السيارة. 
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قلت له: «تباً لك. عليك إعطائي الإرشادات اللازمة لتبديل العجلة.. 


قال لي: «من المستحيل عليك فعل ذنك. هل اتصلت بالمؤسسة 
الأميركية للسيارات؟ 

فقلت له: «إنٌ ذلك سيستغرق وفتاً طوياًء ولكن فرصتي الوحيدة 
4 الوصول إليك 4 الوقت المناسب هي أن تقوم بمساعدتي لتبديل هذه 
المجلة الآن». 

قال لي: «إِنّه لشيء جميلء أخبرني الآن: أي واحدة من الأدوات التي 
تنظر إليها الآن هي رافعة للسيارة». 

أمعنت النظر 2 مجموعة الأدوات المعدنية وقلت له: «سأعاود الاتصال 
بك عندما تصل الشرطة إلى هناء. 

وقبل أن يعاود مركز الطوارئ-الذي أتبع له -الاتصال بي رأيت سيارة 
شرطة تقترب مني (إِلّه لأمر لافت أن تشعر بالابتهاج لدى رؤية سيارة 
الشرطة. لكن 4 تلك اللحظة. شعرت وكأنني شخص عالق على جزيرة 
مهجورة وقد لمح أضواء سفينة سياحية تقترب منه). 

فقلت لهم: «أيها السادة إنني عاجز عن شكركم ». 

فقال أحدهم: «لنر مأذا يوجد لدينا هنا؟ه. 

ثم نزل من سیارته ومشی باتجاهي» وهو يحمل ضوءاً ساطعاً 
موصولا مع سترته. لم يرفع الشرطي الآخر نظره عن مقعده» طقد بدا 
وكأنه يأكل شطيرة. 
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صاح الشرطي الموجود بجوار سيارتي: «هيه يا سيدا إِنٌ ذلك لن 
يستغرق وقتاً طویلا». 

لم أكن قادراً على فعل أي شيء سوى سحب مضرب الغولف من 
الحقيبة والقيام ببعض الحركاتء نظرت إلى سيارة الشرطة قوجدت 
الشرطي الآخر مازال على حالهء فهو بلا ريب يأكل شطيرة. وبعدها 
صاح الشرطي الأول مرْة أخرى: «لست متأكداً من قدرتي على مساعدتك 
باستخدام هذه الرافعة.. 

٤ 

«أوه» كلا ». 

فقال: «إِنَ الكثير من هذه السيارات الغريبة تتطلب رافعة هيدروليكية. 
ونحن غير مزودین بها ». 

لقد كان ذلك بمنزلة كارثة حقيقية. فنظرت باستعطاف إلى سيارة 
الشرطة. آمل 4 حدوث معجزة. وكان الشرطي الآخر مازال منهمكاً ل 
تناول شطیرته. 

قلت لهم: «لا يمکنكم ترکي هنا عليکم فعل آي شيء ». 

«يا سيدي» ليس بمقدوري أن أفعل لك شيئاً ». 

توسلت إليه: «أصغ إلي. إذا تركتموني هناء وأتيتم غداًء فستجدونني 
ما زلت 2 المكان نفسه» على الأقل اطلب من زميلك أن يعطيني شطيرة؛ 
كي لا أموت من الجوع.. 

فانفجر الشرطي من الضحك وقال: «أصغ إلي يا صاحء ريما أستطيع 
أن أقلّك إلى حيث تشاء». 
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قلت له: «يبدو ذلك رائعاًء لکن ماذا ستفمل بسيارتي؟». 

«إِنٌ الأمر عاق إليك ». 

عندما اقتربت منه وهمست ے أذنه بشکل تآمري: «ریما یکون بمقدورنا 
ترك زميلك هنا إلى حين وصول أحد من مراكز الطوارئ؛ فهو يبدو غير 
مبال على الإطلاق ». 

لم تسنح لي الفرصة كي أعرقف ردّة فعله على ذلك. إذ قبل أن يتفوه 
بأي كلمة» توجهت نحونا أضواء ساطعة وتوقفت شاحنة قطر سيارات 
خلف سيارة الشرطة. 

وقال سائقها: «هل اتصل أحدكم من أجل تغيير عجلة سيارته؟». 

لقد تحققت المعجزة عن طريق شاب مزود برافعة سيارات هيدروليكية. 
ولم يستغرق الأمر أكثر من دقيقتين لتغيير عجلة سيارتي. وبعدها غادر 
دون أن ينطق بكلمة. 

فسألت الشرطي: «كيف حصل ذلك؟». 

فأجاب: «لقد قام صديقي بطاب المساعدة بينما كنت أقوم يإلقاء 
نظرة على سيارتك وأعتقد أنه فعل ذلك 2 الوقت الذي كنت تتدرب فيه 
على حركات الغولف ». 


وعندما نظرت إلى سيارة الشرطة كان الشرطي الآخر ما زال يأكل 
شطیرتهء ضسألت: «بماذا آدین لکم یا شباب؟». 
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قال: «إنك مدين لنا بتقديم برنامح جيد يبدأ خلال أقل من ساعة ومن 
الأفضل أن تسرع. أما عندما تتكلم عن فريق (ريدسوكس) المفضّل لدي 
فقل عنه أشياء جيدة». 

وعندما ابتعدت بسيارتي وبدآت الأضواء الساطعة لسيارة الشرطة 
تخفت 2 المرآة الأمامية لسيارتي. رحت أفكر كم هو غريب مجال عملي 
ففي حفل العشاء الذي لم يعض عليه وقت طويل؛ سببت لي شهرتي الكثير 
من المتاعب» أما 4 هذا الصباح فقد أنقذتني ب2 مكان وزمان لم يكونا 
بالحسبان. فالمكان الوحيد ب2 العالم الذي لا يمكن أن تشعر فيه نك 
مشهور هو على قارعة الطريق السريع وتحت جنح الظلام. إنني أتساءل 
فيما إذا كان الشرطي قد عرف من أنا وفيما إذا كان سيفعل ذلك مع 
شخص آخر؟. وأتساءل أيضاًء فيما إذا كان الشرطي الثاني قد اتصل 
فعا لطاب النجدة. أو كان ذلك نتيجة الاتصال الذي أجريته مع مركز 
الطوارئ الذي أتبع له علاوةٌ على ذلك. ما زلت أتساءل عن نوع الشطيرة 
التي كان يتناولها ذلك الشرطي الجالس 2 السيارة؟ إنه لأمر مزعح أن 
أبدا يومي بالعديد من الاسئلة التي لا اجوية لها. 


درا 


لقد دخلا الآن مجالً بالغ الخطورةء فموعد وصول الطفل يقترب 
متا بسرعة» ونحن مازلنا لم نقرر اسمه بعد» ويبدولي أن هذا أهم قرار 
سنقوم باتخاذه على الإطلاق مما يلقي علينا عبثاً ثقيء وبصراحةء إن 
طريقة تعاطينا مع هذا الآمرء ليست كما يجب. 
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حسناً. إن زوجتي هي التي لا تتعاطى بشكل جيد مع الأمرء فهي قلقة 
بشأن تسمية الطفل مما يعني انتقال القلق إليٌ نتيجة تكرار ذلك على 
مسامعي» ويبدو أنه لا مجال للحد من ذلك القلق على الرغم من الخطة 
العبقرية التي اعتقدت أنها ستريحني من هذه المعاناة. 

لقد قام العديد من أصدقائي بإبرام صفقات مع زوجاتهم - لا سيما 
صفقات تجارية - لدى تسمية أطفالهم. فقد حصل أحدهم على مجموعة 
جديدة من مضارب الغولف مقابل تسمية ابنه (زاتشاري). وقام آخر 
بشراء بروش من الألاس لزوجته مقابل تسمية ابنته (إيمانيويل) ويجب 
أن أعترف أن الشق المالي ب2 هذه التسويات لم يرق ليء لكتني أحببت 
فكرة الصفقة؛ لذلك قدمت الاقتراح الآتي. أن يكتب كل منا خمسة أسماء 
مفضلة لديه ويقوم باختيار أحد وجهي قطعة النقود المعدنية» وبعدها نقوم 
برميها 4 الهواء وسيكون على الخاسر اختيار أسم من قائمة الرابح. لقد 
اعتقدت أنني قمت بعمل عبقري وقد أصبت بالذهول عندما وافقت. إذ 
نجحت أخيراً 4 إقناعها بشيء. لقد كان كل ما نحتاج إليه هو الأسماء 
لذلك اتفقنا أن نعطي أنفسنا مهلة ثمان وأربعين ساعة؛ كي نقوم خلالها 
بالبحث عن الأسماء التي نريدها. 


لقد أمضيت ايوم اللاحق 2 المكتبة حيث اكتشفت أن من السهل التمرض 
لانهيار عصبي ب2 أثاء اتخاذ القرار بشأن الأسماءء فقد كان تقليص عدد 
المراجع أمراً صعباً. إذ إن أسماء الأطفال وحدها تقع 2 اثني عشر مرجعاً؛ 
لذلك قمت باختيار مرجع القاموس الكامل للأسماء الأولى 2 اللغة الإنكليزية 
he Compete Dictionary Of English First Names)‏ ) والذي يحتوي 


على أكثر من أحد عشر ألف اسم. فبدأت من بداية المرجع. 
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لقد كان اسم (هارون) هوالاسم الأول 2 اللغة الإنكليزية وفقاً للترتيب 
الأبجدي» كما ورد ب4 الإنجيل (هارون) هو الأخ الأكبر د (موسى)ء وأصل 
الاسم يهودي ومعناه «رائع أو جبل» إِنٌ ذلك أريكني على الفور. فأنا لا 
أتكلم العبريةء ولكن كيف يمكن لكلمة أن يكون لها معنيان ب4 ذات الوقت 
«رائع أو جبل:٩‏ 

وماذا لو أراد أحدهم أن يصف جبلدً رائعاً هل سيكون الجواب 
هو هارون هارون؟ لم أرغب 2 اختيار مثل هذا الاسم الغامض. فقلبت 
الصفحات حتى وصلت إلى أسماء الإناث. وكان الباب الأول هو (آبي 
عططم) لطا لا أحببت هذا الاسم على الرغم من اختلاف طريقة كتابته 
عمًا كنت أظن. فقد اكتشفت أن الاسم يمكن كتابته بأربعة أشكال وجميعها 
صيغ مختصرة من كلمة (آبيجيل 1نةعنط4)التي كانت بدورها شكلاً 
مختلفاً للكلمة العبرية (آفيجيل ازإهعا4۷) والذي معناه «فرحة الأب 
ولكي لا أزعجكم بذكر كل الأحرف الأبجديةء إليكم الأسماء التي اخترتها 
ك النهاية. 

الأولاد: غاريد. وجوناثان. (”0314[) وويليام ( نلا¡ ). 

الفتیات: آبي» وفیرونیكا (4ءنصه۷). 

و4 الصباح اللاحق كنت على أهبة الاستعداد للبدء 2 الأمر؛ فألقيت نظرة 
على قائمتها إلا أنها كانت تحتوي على عشرة أسماءء وذلك ضعف المطلوب. 

فقلت لها: «لقد اتفقنا على خمسة أسماء». 


فأجايتني: «من دون شك خمسة للصبيان وخمسة للفتيات ». 
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«لكنك لم تقولي لي ذلك ». 

«ذلك ما كنت أقصده.. 

أصبحت أدرك مع مرور الزمن أن عبارة: «ذلك ما كنت أقصده» هي 
أهم عبارة ب4 كلام زوجتي» فهي تتعاطى مع هذه الكلمات الأربعة وكأن 


ن مها ستزورنا من 


باستطاعتها شرح أي شيءء فقد أخبرتني ذات مر 
يوم الأحد إلى يوم الثلاثاء. فقلت لها: إنه لامانع لدي وبعد أن أقامت أمَها 
4ے غرفة ضيوفنا لأسبوعين اكتشفت عندها أي ثلاثاء كانت تقصد؟۱ 

فقلت لها: «لم تخبريني أن أمّك ستبقى عندنا لأسبوعين؛ إن كل ما 
قلته هو أنّها ستبقی حتی یوم الثلاثاء».. 

فأجابتني: «ذلك ما كنت أقصده.. 

وك كل الأحوال» ما كنت لأدقق على هذا التناقض إلى أن أمعنت النظر 
4 قائمتها: 

الأولاد: إيريك» ووكر وهاريسون. وسكوتي. 

الفتيات: كلير واليزابيت وكيت وليلي وجيل وكلير. 

لقد كانت قائمتها تشتمل على أسماء أريعة صبیان وست فتيات» فكيف 
کان ما تقصده هو خمسة من کل نوع إذا كانت قد دونت ب قائمتها أسماء 
ست فتيات وأربعة صبية؟ 

فشرحت قائلةً: «لم أستطع التفكير 4ے مزيد من أسماء الذكور المفضلة لدي. 


فقلت لھا: «لقد دونت اسم کلیر مرتین». 
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«لم أفعل ذلك». 

فأشرت إلى القائمة. 

قالت لي: «إن طريقة كتابة الاسم مختلفة ب4 كاتا الحالتينء وذلك 
يعطي الاسم إحساساً مختلفاً تماماً». 

فقلت لها: «هل تريدين القول إنه على الرغم من تطابق الاسمين 
باللفظ إلا أنّك تعدينهما اسمين مختلفين». 

«هذا صحیح». 

لم تكن لدي نية للشجار معهاء لا سيما أنني أحب اسم كيت ويمكنني 
التعايش مع اسم إريك أو هاريسون. لقد كنت مستعداً للبدء باللعب. 
وعلى الرغم من شعوري بالاستياء من عدم إلقائها نظرة على قائمتي 
إلا أتني أخرجت من جيبي قطعة نقود معدنية بقيمة ريع دولار. وعندما 
كنت على وشك رمي القطعة المعدنية 4 الهواء. قالت بشكل مفاجئ: 
«انتظر لحظة. 

«ما الأمر؟ . 

فقالت: «إنني متوترة ». 

«وماذا أنت متوترة5.. 

فقالت: «إنني غير واثقة من انتقائي للأسماء الصحيحة» عندها خيّم 
الصمت علينا ولم أدرك ماأذا كانت تنتظر مني» قذف قطعة النقود أو 
الانتظار حتى تخبرني أنها جاهزة. 


لن أستطيع معرفة ذلك دون أن أقوم بفعل شيء ما؛ لذلك قمت بقذف 
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قطعة النقود 2 الهواء. وقبل وصولها إلى الأرض سألتني زوجتي: «ما 
الذي تفعله؟». 

فأجبتها: «لم أعرف ماذ! أردت مني أن أفعل.. 

«ولكننا لم نقرر من يريد الوجه العلوي لقطعة النقود ومن يريد اختيار 
الوجه السفلي». 

وك تلك الأثناء رمقتني زوجتي بنظرة مفادها أنني قد أكون أغبى 
رجل على وجه الأرض. ومع ذلك خطرت ب بالي فكرة لإنقاذ الموقف. 
ففي اللحظة التي كانت فيها قطمة النقود تترتًّح على الأرض على وشك 
التوقف. قمت بوضع قدمي عليها. وسأنتها وأنا فخور بما قمت به: «أي وجه 
تختارين» الوجه العلوي أم الوجه السفلي؟». 

قالت لي: «لا يمكننا أخذ هذه الرمية 2 الحسبان؛ لأنك عرفت الوجه 
الذي توقفت عليه». 

«وما المشكلة ب ذلك؟ فأنت لم تعر الوجه الذي توقفت عليه قطعة 
النقود وأنت من سيقوم بالاختيار». 

قائت لي؛ «إنه ليس عدلً أن تمرف الوجه الذي توقفت عليه قطعة النقود. 

لم أرغب 2 الشجار معها لذلك انحنيت إلى الأرض والتقطت قطعة 
النقود. فسألتني: «على آي وجه كانت متوقفة؟». 

«ماذا. 

«هل كانت متوقفة على الوجه العلوي أو السفلي5». 


«ما القرق 4 ذلك3. 
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قالت لي: «لجرد المعرفة. هل ممنوع علي أن أعرف ذلك5. 

فأخبرتها أن قطعة النقود كانت متوقفة على الوجه العلوي» ويعدها 
وضعت القطعة 4 راحة يدي المبسوطة. 

وقلت لها: «ها هي أمامك. هل تريدين اختيار الوجه العلوي أم السفلي؟». 

فقالت: «سأختار الوجه العلوي». 

عندها رميت قطعة النقود 2 الهواء ولدى وصولها إلى الأرض الخشبية 
ردت بقوة» وعندما كانت على وشك التوقف» داست زوجتي عليها. 

وقالت: «أظن أنني أرغب 2 تغيير اختياري؟.. 

«هل تقصدين الأسماء». 

. ce 

«كلاً. أظن أنني أرب بك اختيار الوجه السفلي لقطعة النقود». 

لقد استغرق ذلك متًا طوال الصباح» قلت لها: «خذي وقتك فإذا كنت 
ترغبين ب4 اختيار الوجه السفلي لقطعة النقود فلا مانع لدي». 

فأجابتني: «لأنك تظن أن الوجه العلوي هو الرابح. ليس كذلكة.. 

«لا مجال لدي لمعرفة ذلك. فهي رمية ذات احتمالين, فلتختاري أحدهماء. 

ويعد مضي عشر دقائق اختارت الوجه السفلي القطعةء لكن قطعة 
النقود استقرت على الوجه العلويء وبذلك أكون قد ربحت» أشرت إلى 
قائمتي التي مازالت مطوية بے يدها وقلت لها بلطف قدر المستطاع: «كما 


توقعت يا عزيزتي» آمل أن يعجبك أحد هذه الأسماء». 
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ولكنها لم تكلف نفسها حتى بالنظر إليها وقالت: «كلاًء لا يمكنني 
القيام بذلك. 

«ولكنك لم تنظري إلى الأسماءء عليك أن تعلمي أن اسم كلير موجود 
على القاثمة.. 

«لم أعد أحب اسم كلير بعد الآن.. 

فقلت لها: «ولا بأي طريقة كتابة كان؟». 

«نعم ». 

قلت لها: «حسناً يا عزيزتي» لقد وافق كلانا على هذا الاتفاق» لذلك 
يجب أن تختاري واحداً من أسماء قائمتي.. 

«لقد بدّلت رأيي » قالت ذلك ثم غادرت الغرفة. 

وبالمناسبة. فإن عبارة: «لقد بدّلت رأيي» تشبه كثيراً عبارة: «هذا ما 
كنت أقصده». 

وك النهاية. بقيت زوجتي ب2 غرفة النوم مدة طويلة مما دفني 
للذهاب إلى النادي الرياضي. كان هذا يوم الأحد؛ والآن هو يوم الأريعاء. 
ولم نتوصل بعد إلى اختيار اسم للطفل. لكن سأخبركم بشيء: لو كنت ب 
مراهنة فإنفني سأراهن على اسم كلير. 


BOLDED 


لقد قام طفلي المنتظر بإنقاذ حياتي 2 الليلة الماضية. 
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صل ذلك 2 أقاء أسواً ليلة .4 حياتي 4ے منتصف رحلة عمل قمت 

بها إلى واشنطن, بعد أن أنجزت كل ما هو مطلوب مني وحضرت 
الاجتماعات وصافحت الآخرين» ارتكبت 2ے هذه الليلة - ليلة الأحد - خطا 
فادحاً عندما تناولت سمك التونا النينْ على العشاءء لا أفهم كيف استطاع 
شاب بمثل ذكائي أن يفعل شيئًاً بهذا الغباءء فبطريقة ما تمكنت طوال 
هذه السنين ومن دون تحذير فن أحد. عدم تثاول السمك الذي يوم الأحد 
(يبدو أن احتمال حدوث الكوارث معي يتضاعف بعد يوم الجمعة» فقد 
أت بي تلك الكوارث 2 الليلة الماضية). 

كنت ب فندق (القديسس ريجيسس) نائماً ب4 غرفتي بأمان عندما 
استيقظت على صوت قرقعة مزعج ة2 أمعائي. ب البداية. لم تكن لدي 
أدنى فكرة عن المأزق الذي كنت فيهء لذلك اكتفيت باستدعاء كبير الخدم 
وطلبت منه إحضار شراب غازي من الزنجبيل. ولم أعرف إلا بعد ساعة 
أن هذه المشكلة لا يمكن حلّها بمشروب غازي. حيث أصبحت منكمشاً على 
نفسي كسمك القريدس. 

لم يكن كبير الخدم رجا بل امرأةٌ شرق أوسطية ب4 مثل سني تقريباً 
ترتدي سترة رسميةء فسألتني: «ماذا يمكنني أن أحضر لك يا سيدي؟.. 

قلت تها: «لا أعرف. إن معدتي ليست على ما يرام.ماذ! يوجد لدیكم؟». 

«ريما تريد شيئًاً باردا»» لقد قالت ذلك بلكنة قرب إلى البريطانية 
وأضافت: «ريما ترغب بك بعض المثلجات». 

إن أول شيء تبادر إلى ذهني هو خال هذه العبارة وخاصة الجزء الثاني 
منهاء بعدها آدركت آنَّها من دون شك حمقاء جداًء فعلى الرغم من أنني 
لست طبيباًء إلا أنني أعرف أن المثلجات لا تقدّم لشخص يشعر بالغثيان. 


102 اذا تعتقد زوجتي آنني أحمق؟! 
ا 

قلت لها: «يا إلهيء كلاء أظن أنني بحاجة إلى طبيب». 

فقالت: «لدینا طبیب طواری هناء. 

«جيد»» قلت ذلك ثم نزلت عن السرير بهدوء ومشيت إلى الحمام 
ببطء وقلت لها: «سأعود ے الحال ». 

ويعد مضي أسوأ عشر دقائق إذ لم يعد 4 أحشائي أشر للطعام - 
عدت وأنا أترّح من الألم إلى غرفة النوم» وكانت كبيرة الخدم جالسة 
على الأريكة وسترتها منحرفة قليلاً عن موضعها وسألتني: «هل نت على 
ما یرام يا سيدي؟.. 

كنت آتلوى من شدة الألم ولم أكن مرتدياً سوى سروال داخلي؛ وقد 
أمسكت برأسي؛ خشية أن يسقط على الأرض» كيف يمكنه ا أن تتصور 
أنني بخير وقد دخلت إلى الغرفة بهذه الحالة المزري ة9 فأجبتها: «هل 
أوشك الطبيب على الوصول إلى هنا. 

«هل ترغب ب أن أستدعيه لك يا سيدي؟». 

4 هذه اللحظة سقطت على ركبتي وقلت: «لم تقومي باستدعائه بعد؟». 

«لم أكن متأكدة من رغبتك 4 ذلك ». 

4 هذه الأثقاء شعرت بأنني أكرهها وطلبت منها استدعاء الطبيب 
على الفورء وأظن آنني استخدمت كلمة (تباً) عدّة مرّات» ثم دخلت إلى 
الحمام. حيث قام طفلي النتظر بإنقاذ حياتي. 
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بينما كنت مستلقياً على أرض الحمام الباردة ووجنتي تلامس سجادة 
الحمام وكنت ے2 حالة تقيؤ جاف لأنني ومن دون شك لم يعد لدي شيء 
4 أحشائي كي أخرجه» نظرت إلى الأعلى فرأيت نافذةء عندها قررت 
أن ألقي بنفسي منهاء لقد كان الأمر 2 غاية السوء. قبصرف النظر عن 
الرعب الذي سأشعر به 4 أثاء سقوطي وعن الألم الذي سيسببه لي 
الارتطام بالأرض» إلا أن ذلك على الأقل سينتهي بسرعة. 

لم أحتمل فكرة البقاء على الأرض بمعدة وأمعاء متخشبة؛ لذا قررت 
معاينة النافذة.حاولت جاهداً الوقوف على قدمي وأمسكت بستارة الحمام 
ومشيت بصعوية بالغة نحو النافذة. ولكن وقبل وصولي إليها وجدت رفاً عليه 
مجموعة مذهلة من التجهيزات التي لن يكون باستطاعتي المرور من أمامها 
دون أن ألقي نظرة عليها حتى ولو كنت ك مثل هذه الحالةء كان هناك غسول 
للبشرة وكريم للوجه وسائل منشط لفروة الرأس ومعجون حلاقة ومزيل 
للروائح الكريهة وثلاثة أنواع من الصابون: واحدة للوجه وأخرى للجسم 
وثالثة للبشرة الحساسة كتب عليها «يمكن استعمالها للأطفال». 

قرأت تلك العبارة ثلاث أو أربع مرات و2 تلك اللحظة بالذات قررت 
ألا أرمي بنفسي من أي نافذةء إنني ويصرف النظر عن فظاعة التسمم 
الغذائي الملم بي لن ترك طفلي من دون آب. 

وبعد مضي مدة طويلة من الوقت. فَتح الباب ودخل منه مسعفان قاما 
برعي عن الأرض ثم وضعاني ك كرسي متحرك. وك هذه اللحظة سمعت 
كبيرة الخدم وهي تناديني من الخلف: «هل هناك أي شيء يمكنني أن 
أضعله لك يا سيدي؟.. 
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فأجبتها: «أحضري لي ملابسيء». 

ركبت مع المسعفين الطبيين وكبيرة الخدم ل سيارة الإسعاف ومن ثم 
انطلقنا إلى المشفىء و2 طريقنا إلى هناك. سألتهم عن الوقت فأجابت 
كبيرة الخدم: «إنها الساعة الرايعة صباحاً» كما سمعتها أيضاً بين مدد 
التقيؤ الجاف التي كنت أعاني منها وهي تقدّم قطعة من العلك إلى 
المسعف. لكنه رفضها ويعدها دمت لي قطعةء يا لها من حمقاء! 

فقلت لها: «لا أريد. أخشى أن أتقياً على حذائي ماركة (برادا)». 

ولدى وصولي إلى المشفى قاموا بوضعي على سرير متحرك فنقلوني 
إلى غرفة الطوارئ حيث بقيت هناك وحيداً مع كبيرة الخدم. 

فقالت: «أين أضع لك الملابس يا سيدي؟». 

«أحضري الطبيب حال». 

وأخيراًء ظهر من خلف الستارة شخص يرتدي بدلة زرقاء واسعة وقدم 
نفسه لي إِلاً أنني لم أسمع الاسم جيداً ولا يهمني ذلك» فكل ما أردته هو 
الخلاص من الألم المبرح. 

فقلت له متوساد: «ماذا يمكنك إعطائي أيها اطبيب؟ إذا كان بالإمكان 
أن تغيبني عن الوعي مدة. فذلك سيكون أقضل». 

قال الرجل: «أوهء أنا لست الطبيب» إنني من المكتب الإداريء وكل ما 
أريده هو جمع بعض المعلومات عن تأمينك الصحي ». 


«يا إلهي! ». قلت ذلك وآنا أنحني جانباً نتيجة إحساسي بالتقيؤ. 
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فقال الرجل: «لن أحتاج إلا لبطاقتك فقط ». 

«ألاترى أنني لا أرتدي سوى ملابسي الد اخليةء فآين تظنني أضع 
بطاقة تأميني الصحي؟.. 

قالت كبيرة الخدم وهي تفتش بسرعة 2 جيوب بنطالي وسترتي: «ريما 
تکون 4 إحدی جيويك يا سيدي»» «کلا يا سیدي» لا يوجد شيء هنا». 

4 تلك الأثناء نظرت إلى الشاب ذي البدلة الزرقاء فإذا به يحك رأسه 
بقلم الرصاصء» لقد كان ضخماً وأصلع» وفجأة شعرت بأنني أكرهه أكثر 
من كبيرة الخدم. 

فسألني: «يا سيدي. هل تعرف بدقة رقم بوليصة تأمينك؟.. 

فأغمضت عيني وقلت: «أرجوكم أحضروا لي الطبيب.. 

«أخشى يا سيدي» أنني بحاجة إلى إثبات فيما يتعلق بتأمينك». 

قلت وأنا أحاول الجلوس: «أصغ إِليّ. هل ترى تلك المرآة التي ترتدي 
سترة رسمية وتحمل لي ملابسي 2 الساعة الرابعة صباحاً أنها كبيرة 
الخدم ب4 فتدق (ريجيس) فهل مازال هناك شك بعدم حصولي على 
تأمين صحي5.. 

أعترف أن كلامي كان خطأً إلا أن الطبيب سرعان ما حضر وكل ما 
أذكره هو أنهم وضعوا أنبوباً ب ذراعي» وعلى الفور بدأ الغثيان يخف 
تدريجياًء أظن أنني نمت مدة وجيزة. ويعدها غادرت المشفى قرابة 
الساعة الثانية ظهراً لم أر كبيرة الخدم مرّة ثانية. 
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لقد قامت بطي ملابسي بشكل آنيق ووضعتها على الكرسي قرب 
السرير المتحرك. 

عندما دفعت الحساب 2 القندق تركت لها بطاقة شكر» آمل أن تكون 
قد رأتها. وبالعودة إلى الوراء. أعتقد أنها فعلت ما بوسعها وريما أكثرء 
فإذا كانت حمقاء فهذا ليس ذنبها وسيكون من الظلم إلقاء اللوم عليهاء 
وك كل الأحوال. إذني أشك بوجود حالات مشابهة ثل حالتي بے دليل 
خدمة كبيرة الخدم. 

ملاحظة موجهة إلى الطفل المنتظر: أدين لك بواحدة. 


ردد 


أظنَ أن الأمر لا يبعث على التفاؤل فقد بقي أقل من أسبوعين على 
موعد قدوم الطفل» ولم أقم بكتابة تلك الرسالة حتى الآنء و2 الحقيقة؛ 
إن كل ما أعرفه هو أنني لست واثقاً من قدرتي على فعل ذلك. وما أقصده 
هو: أنني أريد كتابة الرسالة لكنني لا أعرف ما الذي أريد كتابته. 

أظن أن جزءاً من هذه الرسالة سيخصص للحديث عن الرياضة 
فبالنسبة لي تشفل الرياضة حيزاً ب كل شيء أقوم بهء وقد تكون هذه 
فرصة رائعة كي أصف فيها جمال الرياضة ب4 عالم أصبح من الصعب 
فيه إدراك ذلك. 

إن الرسالة لا يمكن أن تكون عن الرياضة فقط, بل يجب أن تكون عن 
أبطالهاء فذلك هوما أحببته عندما كنت صغيراًء فأنا أحبيت الشبان 
الذين لعبوا الألعاب الرياضيةء وكان لدي أبطال حقيقي ون استطعت 
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رؤيته م والتكلم إليهم. إلا نهم استطاعو! أن يبقوا بعيدين بما يكفي مما 
جعلهم خالين من العيوب. وذلك هو السر 2 كونك بطلا فالأبطال هم 
أشخاص كاملون ولن يكون بمقدورك إدراك عيويه م ب4 حال وجودها. 
أما ائيوم. فالمشكلة تكمن 4 سهولة الوصول إلى الرياضيين والتحدث 
معهم مما يجعل عيوبهم تبدو واضحة جداً للآخرين. فنحن الآن نعرف 
عنهم الكثير. إذ يصعب إحصاء القضايا المرقوعة ضدهمء» إما بشأن 
إثبات أبوتهم الشرعية أو تلك التي تتعلق بحيازة سلاح غير مرخص» 
كان الحال أفضل بكثير قبل أن نعرف عنهم مثل هذه الأشياء. فقد يكون 
الجهل نعمة ب بعض الأحيانء ولكنني لا أريد كتابة ذلك بك رسالتي إلى 
طفلي المنتظر. 

إذأء ما الذي أريد كتابته؟ 

سأكتب عن تجاربي الأولى ب4 تغطية المباريات الرياضية وعن كل 
الأبطال الذين خيبوا أملي بهم» ويذكرني ذلك بجملة من فيلم أحببته 
كثيراً واسمه: (سنتي المفضلة) حيث يوجد 2 الفيلم كاتب شاب حساس 
جداً أوكلت إليه مهمة الاعتناء بنجم سينمائي خبا نجمه» فقد أراد الكاتب 


بشدّة تصديق أن ما رآه على الشاشة - والذي كان يعني له الكثير - هو 


يقول الكاتب الشاب: «لا تقل لي إن هذا هو حجمك الطبيعيء فأنا لا 
أستطيع التعاطي معك وأنت بحجمك الطبيعي. فأنا بحاجة إلى أن يكون 
بطلي (آلان سوان) بالحجم نفسه الذي اعتدت أن آتلقاه به». 
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لقد أحببت بے طفولتي (جوناماث) و (أوجي سيميسون) و(مايكي 
مانتل) والمذيع (مارف ألبيرت) فهؤلاء هم أبطالي وقد كانوا نجوماً 
کباراًء وکان من المؤلم مشاهدتهم وهم يضمحلون بينما كنت آكبر. 

لقد كان من المؤلم النظر إلى (مايكي) وهو يتحطم أمام أعينناء فقد 
عاش بطلا ؛ ولكن موته أصبح مضرب مث الآخرين. 

أما التقارير الصحفية التي تناولت الفشل الذي لحق ب (مارة 
ألبيرت) تعد من أفظع التقارير التي عرفتها ب حياتي. 


وما تزال عبارة: إن (أوجي سيمبسون) مسلح وخطر» من أكره العبارات 
التي سمعتها على التلفاز. 

وبعدها قام (برودوي جو 0[ ۷y‏ 8۲044) _ الذي کنت أعده مثلي 
الأعلى وبطلي المفضل - 2 إحدى الليائي بالظهور على الشاشة المحلية وهو 
ثمل جداً وطلب أن يقبّل إحدى زميلاتي وعندها أطفأت التلفاز. 

لا شيء مما سبق ذكره ‏ باستثناء أوجي -قد غيرمن حقيقة إعجابي 
بهؤلاء الرجال الذين سأبقى دائماً أحبهم» إِنَ نجم هؤلاء جميعاً قد أفل. 
كل بطريقته - ومن المحتمل أن يكون هذا خطئي أكثر مما هو خطؤهم 
فقد لا ترقى حقيقة أي منهم إنى الصورة الكاملة التي يرسمها المعجبون 
لهم. إذ كلما عظمت صورة أبطالك كلما تأكد احتمال سقوطهم» وهذا لن 
يجعل من مشاهدتهم وهم ب2 تلك الحالة أمراً سهلً. وعلى الرغم من 
ذلك كله سآخيركم عن شخص لا يسقط أبداًء على الأقل بالنسبة لي 


إنه (مایکل جوردان). 
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إن أول مر قابلته ضیها كانت به كانون الثاني ب سنة /1991 / 
قبل خمسة أشهر من فوزه ببطولته الأولى. ففي تلك الليلة كان فريق 
(البولز) يلعب ضد فريق (النتس) وكنت قد وقفت مع عشرين صحفياً 
آخر 4 صف خارج غرفة تبديل الملابس 4 إستاد شيكاغو القديم. 
وعندما تم إدخالنا بشكل جماعي» كنت مذهولا من ضيق المكانء إذ 
كانت غرف تبديل الملابس ك مدرستي الثانوية كبر منه. لقد حشرت 
نفسي بين اثنين من المصورين ولم أتقيد بالأصول المتبعة كما لم أكن 
مهتماً بذلك. لأنني كنت مذهولً بمنظر (سكوتي بيبن) وهو عار حاولت 
أن أغض بصري ولكن بے كل مكان كنت أنظر إليه كان هناك لاعب 
مشهور (هورس غرانت) و(جون باکسون) و (بي. جي آرمسترونع) 
وأتذكر حينها أنني تساءلت فيما إذا كنت الوحيد الذي يعد أن ذلك 
سخ ویعدها دخل (مایکل جوردان). 

كان يرتدي بنطالاً رسمياً مزوداً بحمالات وقميصاً يحمل الأحرف 
الأولى من اسمه وربطة عنق فضية. لقد كان أضخم مما توقعت وأكثر 
جاذ بية وإثارة من أي شخص رأيته ب حياتي. استمعت إليه برهبة أنستقي 
تشغيل آلة التسجيل. 

(ولهذا السب لم أتقاض أجراً عن أول مباراة قمت بتفطيتها) . 

كانت تلك المرة الأونى 4 حياتي المهنية التي أشاهد فيها (مايكل) لقد 
كان ذلك أكثر من مجرد عمل» إنه امتيازء كما يمكنني القول: إِنّه ثقافة؛ لأن 
(جوردان) لم يكن أعظم لاعب رياضي 2 تاريخ الرياضة فحسب. بل كان 
أيضاً مصدر إلهام لأي شخص انتبه فعا إئى أسباب عظمة هذ! اللاعب. 
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كان (جوردان) يتمتع برباطة الجأش ويثقة عالية بائنفس ويروح 
المنافسة والإرادة والتصميم. لقد سافرت معه لعدة سنوات ولم أره يوماً 
ضعيفاً أو خاثفاً. إنه الكائن البشري الأكثر ثقة بنفسه 2 هذا العالم» وثقته 
الراسخة بقدراته هي التي جعلته مميزاً واستشائياً ومكنته من النجاح. 

إن أكثر الصور المشرقة التي أحتفظ بها ذاكرتي عن (مايكل 
جوردان) - التي لن آنساها ما حییت - تكوّنت عندما كان يلعب الغولف. 
فقد كنت (ساراسوتا) 4 فلوريدا و تابعت كل مبارياته مما يعني أنني 
رأيت الضربة الرائعة التي لم يسبق لها مثيل. فبعد أن استفرقت وقتاً طوياد 
لم ينته الأمر بصرخة مدوية بل بصيحة خفيفة. لقد هزم موجه الكرات 
4 مرحلة الجري الثالشة. كان هناك ب2 تلك الليلة الماطرة أكثر من ألف 
شخص 2 المدرجات إضافة لبعض الصحفيين الذين شاهدوا تلك الضربة 
وكنت أنا واحداً منهم» ثم توجهت إلى غرفة تبديل الملابس ورأيت زملاءه 
الفريق يرشون عليه البيرة وهو موجود أمام خزانته ثم أجاب على بعض 
الأسئلة وبعدها خرجنا بشكل جماعي من الفرفة؛ كي نقوم بتنقيح تقاريرنا 
إل أن شيئاً ما دفعني كي أنظر خلفي وألقي عليه نظرة أخيرةء تلك هي 
الصورة التي ستبقى دائماً حي 4 ذاكرتيء فقد كان جالساً أمام خزانته 
ك غرفة فارغة. لا يلبس شيئاً سوى منشفة تلف خصره وكان مبلا تماماً 
بعرقه وبالبيرة الرخيصة التي رها زملاؤه عليه وكانت تعلو وجهه ابتسامة 
عريضة لم يسبق لي أن رأيتها على وجهه من قبل. 

لقد رأيت ذلك الرجل وهو يتربع على عرش النجاح ويستحوذ على 
إعجاب هَل نظيره إلا آنه لم يسبق لي أن رأيته بهذا الفخر الذي كان يشعر 
به ے تلك الليلة وأعتقد أن ے ذلك حكمة ماء حكمة الاحتقال بالنصر على 
الخصم بصرف النظر عن أهميته. 
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إنني أعتقد أن أياً مما سبق لن يجعلني على مقربة من كتابة رسائة إلى 
طفلي الموعود ومن المؤكد أن رسالتي لن تكون كلها عن الرياضة آو عن 
(مايكل جوردان) فأنا أرغب 2 أن يعتقد طفلي أن لدي وجهة نظر خاصة 
بي حتی ولو كان ذلك غير حقيقي. 

من المحتمل أن أكون غير مهيا لكتابة مثل تلك الرسالةء وذلك لعدم 
وجود شيء مهم أستطيع الكلام عنهء فمن المؤلم أنني لم أفعل حتى الآن 
شيئاً مهما يستحق أن أضيّع وقت طفلي المنتظر فيه وأظن أنني سأتخطى 
تلك الرسالة أو على الأقل سأؤجل كتابتها إلى حين حصول حدث مهم معي 
وبك كل الأحوال قد يكون ذلك أفضل للطفل» فبالنسبة لي بصفتي رجلا 
يكسب عيشه من خلال كتابة التقارير غالباً ما أشعر بالعجز 4 التعبير 
عمًا أريد قوله. ولحسن الحظ أن الطفل لن يكتشف ذلك قبل الأوان. لا 
أريد أن أكون مخيباً للآمال ولا سيما مع شيء بهذه الأهمية. فتصوروا شاباً 
ناضجاً يكتب رسالة مهيبة عن الرياضة إلى الطفل المنتظر, إنني محرج 
حتى من التفكير 4 ذلك. أعتقد أنني سأواظب على كتابة ملاحظات بين 
الفينة والأخرى؛ آمل أن تشكل 2 النهاية رسالة كاملة. 

ملاحظة أوجهها إلى الطفل المنتظر: أينما تذهب ومهما تفعل ومهما 
طال بك العمر فإن أمنيتي الأولى لك بصفتي أباً هي أن يكون لديك آبطال 
كبار إلى الدرجة التي تستطيع تلقيهم بها. 

2(2 رفا 
ذهبت اليوم إلى السوير ماركت وهذا بحد ذاته أمر جدير بالذكر؛ 


لأنني لا أذهب إلى هتالك أبداًء ولأته حصات معي أمور مثيرة للدهشة. 


يجب علي 2 البداية أن أعترف بأنني كنت قلقاً للغاية 2 الأسابيع 
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القليلة الماضية. فقد وجدت آنني 4 أي وقت أنظر فيه إلى الناس الذين 
يصطحبون معهم أطفالً صغاراً. آرى علامات القلق والارتباك والإحباط 
بادية على وجوههم» إذ لا أحد متهم تظهر عليه علامات الرضا والقناعة 
التي أرغب ب2 أن تكون هي المشاعر التي ستجلبها لي الأبوة. وكنت على 
وشك اليأس من ذلك. 


بعد ذلك ذهبت إلى السوبر ماركت. 


إن مدبرة المنزل هي عادةٌ من يقوم بشراء المواد الغذائية وغيرها 
من لوازم المنزل» ولكنها هذا الأسبوع موجودة ب4 بلدها(باناما)من أجل 
الاعتناء بعمّها المريض أو بد جاجاتها أو بشيء من هذا القبيل, وأمًا زوجتي 
فهي كما يقول طبيبها «كالقنبلة الموقوتة.. لذلك وجدت نفسي ملزماً بهذا 
العمل الذي أكرهه كثيراً. إذ لا يوجد شيء لا أفصله عليه. فأنا أكره 2 
السوير ماركت شكل ممراته ولا أحب افتقارها إلى الضوء الطبيعي وأكره 
بشكل خاص الناس البدينين الذين يقومون بشراء الطعام الذي يجعلهم 
أسمن. كما أنني لا أحب النساء اللواتي يرتدين ملابس منزلية ويطالعون 
أخبار نجوم السينما 4 مجلات يقمن بوضعها ب2 العريات الأخرى عندما 
يحين دورهن لدفع ثمن حاجياتهنء ولا أحب السرعة التي تقوم فيها تلك 
المرأة بفحص حاجاتي باستخدام الماسح الضوئي» وليس بمقدوري فعل آي 
شيء حيال ذلك فقد يكون أحد أغراضي هوعبارة عن أداة منزلية قيمة 
وهي تتعامل معها وكأن لا قيمة لها ومع ذلك لا أستطيع فعل أي شيء. كما 
آنني لا أحب الأسلوب العشوائي الذي يقوم به ذلك الفتى بوضع أشياثي ب 
الأكياس ومن ثم رميها بشكل عشوائي أيضاًء إنني آدرك آنه لا يفعل ذلك 
بقصد التحدّي ولكنني. 4 الحقيقةء لا أدري سبباً وجيهاً کي يصب جام 
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غضبه على أشيائي» فهل حركاته الارتجالية السريعة هو وذلك الشاب 
الآخر الموجود 4 الممر المجاور على هذا القدر من الأهمية بحيث لا يمكن 
أن تستفرق ثلاث دقائق5 

إنني أتمنى أن يكون السوير ماركت آشبه بمجمع تجاري متنوع الأقسام 
حيث يتقاضى فيه العاملون نسبة عن مبيعاتهم ‏ فهل كنت ستشتري الملابس 
من أولئك العاملين بے السوير ماركت؟ بالنسبة لي لن أفعل ذلك آبداًء 
ومع ذلك سنسمح لهم بلمس الطعام الذي يدخل إلى جوفتاء تيلوا بائعاً 
4 قسم حبوب الإفطار لديه معرفة وافرة بنسبة الشحوم 4 أحد المنتجات 
ومخزون الفيتامينات والأملاح المعدنية الموجودة ب4 منتج آخر ما كنت 
لتتسوق من ذلك المتجر؟ 

على كل حال شعرت هذا الصباح وأنا أقترب من السوبر ماركت 
برهبة كبيرة عندما التقيت بصديقة قديمةء التقيتها تحديداً عندما كدت 
أن أدهسها بے كراج السيارات» فقد كنت منتبهاً إلى أماكن صف السيارات 
وكنت أنظر ب كل مكان إلا أمامي حيث ظهرت امرأة جميلة تدفع أمامها 
عربة تسوق تضع ب4 داخلها طفلاً صغيراًء كان الولد أكبر من أن يستطيع 
إنزال ساقيه من شقوق العربة لذلك وضمته ب4 داخلها وكأنها قد وجدته 
2 قسم الأطفال 4 السوير ماركت وكانت ذاهبة لتشتري له. (لو قامت 
تلك السيدة بوضع رموز خطية على فخذ طفلها. أراهن أن الشخص الذي 
سيفحص الأشياء سيقوم بعرضه على الماسح الضوئي دون أن يمعن النظر 
4 ذلك). وي كل الأحوالء عتدما انحرفت عنها واعتذرت لها هيمن علي 
انطباع بأنني رأيتها سابقاً. 
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وبعد أن دخات السوير ماركت تذكرت أننا كنا سوياً 4 المرحلة الثانوية 
وذلك منذ أمد بعيد» لقد كانت من بين أجمل الفتيات 2 المدرسة وما زالت 
جميلة حتى الآن برغم أنها لم تعد مثيرة كسابق عهدها. 

لقند أكتشفت أنني تذكرت عنها أكثر مما ينبغي. فقد تذكرت الأسماء 
الأولى والديها والصفوف التي درسناها معاً وتلك الحفلة التي رقصنا 
فيها معاً واعتقدت خلالها أن باستطاعتي تقبيلها إلى أن بدأتْ بتقبيل 
شاب آخر 2 الثلاثینيات من عمره. 


وبعد أن نزلت من سيارتي وبدأت بالمشي رحت أتساءل ما الذي أتى 
بها إلى هناء أردت البحث عنها ب4 السوبر ماركت وسؤالها عن كل شيء 
حدث معها منذ التخرج» ولا يرجع سبب ذلك إلى لهفتي 4 معرفة تفاصيل 
حياتهاء بل لأنني أردت أن أعرف كيف قام القدر بجابها إلى هذه البقعة 2 
هذا الوقت تحديداًء ففي عالم كبير كعالمنا ما هي أرجحية التقاء شخصين 
بعد غياب دام أربع عشرة سنة 4 السوير ماركت نفسه و2 ذات الوقت؟ 

كيف حدث ذلك؟ 

كيف اتفق أن قررَت القيام بالتسوق 2 هذا اليوم و4 الوقت نفسه 
الذي قم أنا فيه بالتسوق أيضاً؟ 

أخيراً. آثرت عدم العثور عليهاء فأنا لا أتخيل أنها ترغب 4 سرد قصة 
حياتها أمام شاب رقصت معه ذات مرة 2 المدرسة الثانويةء ولا سيّما 
وهي تضع الأطعمة المجمدة وابنها 4 عربة واحدة ولكن عندما اقتربت 
من الأبواب الأوتوماتيكية وجدت نفسي آتساءل عن شيء آخر» كيف وصلت 
آنا إلى هنا؟ 
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ما الذي آدى بي إلى هذه البقعة وك هذه اللحظة تحديداً عندها 
توقفت 4 مكاني وأخذت أبحث وأفكر 4ے سلسلة لا متناهية من الدوافع 
التي جعلتني أحضر إلى هنا بك هذه اللحظة تحديداًء 2 الحقيقة لقد 
استمتعت بذلك وأنصحك أن تتوقف أحياناً وتسأل نفسك: (ما الذي جاء 
بي إلى هنا؟ كيف قادتني الحياة إلى هذا المكان 2 هذه اللحظة تحديداً؟) 
ربما ستجد 2 ذلك علاجاً ناجعاً ولا سيّما 4 السوير ماركت. 


عندما كنت أتسوق داخل السوير ماركت وأحاول جاهداً ألا أرتطم 
بالنساءء وجدت نفسي أحدّق بشخص ي قسم الأجبان» لقد كان رجلا 
يرتدي ملابس أنيقة ويكبرني ببضع ستوات ويدفع أمامه عربة مليئة بلوازم 
الأطفال (طعام أطفال ومناديل وحفاظات) والبيرة وكان أيضاً يصفّر 
بشكل علني وك الحقيقة إن أكثر ما يزعجني هو أن يصفر المرء ب4 مكان 
عام إذ ليس هناك على وجه الأرض من لديه صفير موسيقي يفبغي على 
الآخرين سماعه» لذا رمقته بنظرة حانقة كفيلة بإسكاته» لكن ذلك لم 
يجد نفعاًء إذ اكتفى بالمشي جيئة وذهاباً عبر الممرات وكان ينظر إلى كل 
شيء دون أن يرگز على شيء بحد ذاته. ودون أن يتوقف عن الصفير لقد 
تراءى لي أنه لم يدرك أنه يصفر, فهويبدو سعيداً مجرد أنه خارج المنزل 
صباح مشمس,» يقوم بانتسوق وحيد اأ تاركاً عائلته 2 المنزل. وکانت تعلو 
وجهه ابتسامة عفوية مشرقة ما لبثت أن انتقات إلي عندما كنت أراقبه. 
وقبل أن أدرك ذلك. كنت آتبعه ے الممرات. 

فجأة ولأول مرة 4 حياتي لا أجد نفسي منزعجاً من الصفير 4 مكان 
عام لقد آدركت وآنا أمشي جيئة وذهاباً 2 الممرات وأصفر 2 الوقت 


نفسه أن هذه هي الحياة. فهي ليست معجزة تستمر لوقت طويل بل هي 
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سلسلة من آلاف المعجزات الصفيرة, إنها ليست الأيام التي تحدث فيها 
أشياء لا تسى فقط كرؤيتك للموناليزا للمرة الأولى أو كحصولك على 
ترقية من مديرك» إن الحياة أصغر من ذلك بكثير. فهي نحظات كهذه 
تماما عندما تصفر 4 السوير ماركت دون أن تدرك ذلك. 


الجولة الثانية 
إلى السوبر ماركت 


تشرین الأول 2001 کانون الثاني 2002 
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تحت الحصار 
مناجاة ذاتية 

الإثنين 4 18 تشرين الأول. 

أحب أن أعد نسي شخصاً متسامحاًء فأنا أؤمن بمح الناس فرصة 
ثانية وثالثة ورابعة وخامسة وعاشرة. وهذا ينطبق على حياتي الشخصية 
والمهنية. إّني أقدّر فكرة التسامح. ريما لأنني أرتكب الأخطاء طوال 
الوقت. 

فمثلاً قمت ذات مرة بوضع منشفة حمراء جديدة 4 غسالة 
مليئة بالملابس البيضاء فقط ولم تأت مرحلة التجفيف إلا وأصبح لونها 
زهریاً. 

وأتذكر لدى لقائي الأول مع زوجتي 4 عيد الحب أنني استرسلت ل 
الحديث عن ثوب النوم الضيق والمبهرج الذي اشتريته لها من محلات سر 
فيكتوريا ولكنها تزوجتني على کل حال. 

بعدها تحمات مني ما هو أسواً من ذلك بكثيرء كتلك المرة التي حاولت 
فيها إصلاح المصباح الكهربائي الموجود 4 حوض الاستحمام (وكان 
علينا أن ننتقل بعده) أو تلك المرة التي نسيت فيها جوازات سفرنا ب4 درج 
غرهتنا 2 الفندق الذي نزلنا فيه 2 اليونان (مما آدى إلى تأخيرنا) 
أو تلك المرة التي أقتعتها فيها بالذهاب معي إلى السينما لحضور فيلم 
(بيغالو السيى): 
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إن التسامح هو ما يميّز الإنسان عن الحيوان. وهذا ينطبق على 
الرياضة آيضاً لاسيما مع الرياضيين الذين يتعاطون المخدرات. إنني 
أستحسن منح داريل ستروبيري كل الفرصة الممكنة بصرف النظر 
عن عدد المرات التي ثبت فيها تعاطيه الكوكائين ومعاشرة الغواني. 
وكذلك الأمر بالنسبة د ستيف هاو. ففي أي وقت كان قادراً على تجاوز 
أخطاثه كنت مستعداً لإعطائه كرة. كي أعرف إذا كان ما يزال قادراً 
على رمیها. 

إنني أؤمن بمنح الناس كل فرصة ممكنة لإصلاح أنفسهم» لكن 
هناك استثاء واحد من ذلك وهو تعاطي المنشطاتء فأنا لا أغفر لا ولن 
أتماطف معهم أبداً بصرف النظر عن الجدّية التي قد يظهرونها من 
أجل التعاطف معهم. 

هناك اعتقاد كبير بانتشار تعاطي المنشطات 2 الرياضة بشكل واسع» 
وذلك يعد من وجهة نظري أسوأً من أي عمل مشين قد نتصوره» فهذا 
العمل يزعجني جداً؛ لأنني أعده عملا مستهجناً وغير جدير بالاحترام 
إن هذا ليس من قبيل الرسائل الموجهة لأبنائنا؛ لأننا لسنا قلقين قعل 
بشأن الرسائل التي نوجهها لهم. و الحقيقة لقد تم نسيان المنشطات 
وسط كل هذا السلوك الوحشي اللامبرر والعنف الراسخ المكشوف على 
شبابنا السريع التأثر. 

كلاء إن الأمر لا تعلق بأبنائناء بل يتعلّق بنا نحن المعجبين. ومع ذلك ماذا 
يمكننا أن نكون سوى مجموعة من المتأثرين بهم؟ فنحن مجموعة من الشبان 
الذين يحبون كثيراً أن يكونوا لاعبي كرة» ولكن ليس بمقدورهم فعل ذلك. 
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ريما لأننا غير بارعين بما فيه الكفاية. 


إنني لا أستطيع التعايش مع هذه الحقيقة وكذلك أنت» إذ يجب علينا 
تقبله اء فقد يكون بعض الشبان أكثر حظاً منا: لأنه م خلقوا أكبر حجماً 
وأقوى وأسرع وهم يعملون ويضجّون ويدفعون ثمناً غالياً. فإذا كانوا فعلد 
مميزين فسيصبحون أولئك الشبان الذين ندفع لهم نقوداً من أجل 
مشاهدتهم ونحسدهم كالمجانين آه لو استطعت لرة واحدة فقط أن أختبر 
ذلك الشعور الذي يجلبه ضرب كرة لمسافة طويلة تؤدي إلى الفوز بمباراةء 
ولكن هذا لا يمنعنا من الإعجاب بهم؛ لأننا نعلم أنهم جديرون بذلك. 


ولکن ماذا لو كانوا غير جديرين بهذا الإعجاب؟ 
وماذا لو كان إخفاقهم هتاك وفوزنا هنا سببه الحقن؟ 


وماذا لو كان الفرق بينهم وبيننا سببه تهمة الخيانة؟ ماذا لو كان 
فوزهم مزیفاً؟ 

هذا ما لا نقبله. ول كل الأحوال. أنا لا أستطيع تقبله. فهذا سيذهب 
بكل لحظة استمتاع أجدها 2 مشاهدة تلك المباريات. 


لا أستطيع التسامح 2 هذا الأمر؛ لأنه وبصرف النظر عن عدم أهمية 
رمي كرة البيسبول بالنسبة لبعضهم. إلا أنه يعني الكثير لبعضهم الآخر؛ 
الذين يمتقدون بأهمية الرياضة والرجال الذين يامبونهاء وأفهم أن لعبة 
البيسبول هي مصدر عيش لأولئك الشباب» لكن عليهم أن يفهموا بدورهم 
آنها تعني لنا الكثيرء وعارٌ عليهم إذا كانوا سيقللون من شأن شيء ثمين. 
کهذا عن طريق الفش. 
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a N gE‏ لي إنّكم تحبون لعبة 
البيسبول إذا كنتم ستغشّون فيها مما سيؤدي إلى أن تكونوا أكثر نجاحاً 
من الآخرين. فإنه وبصرف النظر عن النقود التي تكسبونها وبصرف 
النظر عن تلك الرميات الطويلة التي تؤدونهاء فأنتم لستم بأكثر أهمية 
من اللعبة ذاتها. 

لا يوجد أحدٌ أهم منها. 

عار علیکم إذا لم تدركوا ذلك. 

رد 


حسناًء أظن أنني عدت للكتابة من جديد. فآنا لم أفتح دفتر مذكراتي 
هذا منذ نحو السنتين. إذ لم أشعر بحاجتي لذلك. فأنا أكتب عندما أكون 
بحاجة إلى فهم نفسي وأعتقد اعتقد أنني فهمتها جيداً خلال السنتين الماضيتين؛ 
لكني هأنذا أعاود الكتابة ثانيةء وعلى الرغم من عدم معرفتي بالسبب 
الحقيقي من وراء ذلك. فأنا أظن أن الأمر يتعلق بالبكاء من جهة ويكرة 
القدم من جهة أخرى,. وهذا أمر يثير الدهشة؛ لأنهما أبعد ما يكونان عن 

إن النبأً السار هو أتني لم أشعر بالتعاسة منذ ولادة طفلتي» بل على 
العكس تماماًء كنت سيدا للغاية. ولهذا السبب لم أكتب عندما كانت 
صغيرة. (أمًّا الآن فهي لم تعد كذنك إذ أصيح عمرها نحو السنتين) فبعد 
ولادة طفلتي لم أشعر أبداً بالحاجة إلى كتابة مذكراتي كما أنني لم أشعر 
بذلك حتى خلال تلك الليالي الصعبة التي يواجهها الآباء الجدد عندما 
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تكون الساعة الثانية صباحاً وآنت 4 الكرسي الهزاز تحاول إطعام طفل 
غير جائع وتحاول إيجاد أي شيء على التلفازء وي4 النهاية تقبل بمشاهدة 
برنامج رودا للمرة الثانيةء ويمكتني القول: إِنْ هذه كانت نقطة الضعف 
الوحيدة ب4 السنة الأولى لطفاتي: فذفي الليلة التي كنت آتابع فيها برنامج 
رودا 2 الساعة الثانية صباحاًء أدركت أننى قد شاهدت الحلقة نفسها 
منذ بضعة أسابيع. فقد كانت الساعة الثانية صباحاً وأنا أشاهد عرضاً 


ثانياً لبرنامج رودا وكانت ابنتي بين ذراعي تفط 4 نوم عميق وأستانها 
مطبقة على حلمة زجاجة الإرضاع وكنت أخشى أن أقوم بأي حركة؛ لأنها 
4 حال استيقظت وبدأت بالبكاء مرة ثانية. فإنني واثق من أنني سأهتل 
نفسي. ومع ذلك لم أفك ر كتابة مذكراتي 2 تلك الليلة ولا 4 الصباح 
اللاحق ولا حتى ب2 أي صباح بعده ولا 4 كل هذه المدةء فانتقالي من 

آ“ ا ۳ 5 ا 5 
وضع إلى أخر قد تم بشكل جيد . فوجود زوجتي 4 المنزل خلال الشهور 
الأولى قد ساعدنا كثيراًء كما قام والداي ووالدا زوجتي بتقديم المساعدة 
أيضاًء وحصانا على قدر كبير من المساعدة من لورديس (لا أعني بذلك 
بركة من الباباء بل لورديس هي مربية أطفال من ( باناما) وهي تعيش معنا 
البیت). 

لقد کان کل شيء رائعاً. 

بعدها قمت 2 الأسبوع الماضي. ومن حيث لا آدريء بصب جام غضبي 
ے ذلك المقال اللاذع والغريب عن المنشطات. لست أنا من يتصرف بهذه 
الطريقة ولا أدري كيف حصل ذلك معي. إذ لم تكن مسألة المنشطات 
تعنيني كثيراًء ما الآن فأنا مهتم بها؟ لقد بدا لي الأمر خطيراً جداً 
لدرجة أنني احتفظت بنسخة من المقال: لأريها للد كتورة غراي» ولكن ذلك 
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وحده لم يكن كفيادٌ بأن يجماني يدأ الكتابة من جديد» فما فعله ذلك بي 
بالضبط هو آنه جعاني أفگّرء وکلما فرت آکثر. كلما آدرکت كم أصبحت 
- مؤخراً- حساساً تجاه کل شيء. 

إنني لا أستطيع أن أوقف نفسي عن اليكاء. وهذا مخالث لعادتي تماما 
فأنا لا أبكي أبداً. وهذا ليس بدافع القسوة, بل لأنقي لا أبكي وحسب» لكنني 
الليلة بكيت ب2 أثناء إعلان تجاري عن المشروبات وصرخت على مدرب 
كرة قدم» وبعدها مباشرة فتحت هذه الصفحة وها آنا أعاود الكتابة من 
جديد. هاهو القلم بيدي مرة ثانية لقد عدت للكتابة لكن بقلق أكبر من 
ذي قبل. 

(مبلادً أيضاًء ولكن من البكاء هذه المرة). 

إن البكاء ظاهرة جديدة علي وكما قلت من قبل فهي لم تبدأ مباشرة 
بعد ولادة طفلتي» فأنا أعرف الكثير من الشبان الذين يبكون عندما يولد 
أطفالهم لكنني لست منهم فقد كنت منهكاً لدرجة لم أستطع معها البكاءء 
فقد كان ذلك يوماً طويادً مليثاً بالتعرق والضغط وصيحات التشجيع إن 
أكثر ما أتذكره عن ذلك اليوم شيئان اثنان: الأول هو صوت أبي الذي 
سمعته قبل لحظات من ولادة الطظلةء فقد كانت زوجتي تلهث وتنفخ 
وتتعرق وهي قبالة باب غرفة التوليد بينما وقفت عند رأسها ورحت أقول 
لها: كم هي رائعة بما تقوم به (بالطبع لم أعرف ما إذا كانت تبلي حسناً 
أم لاء فأنا لم أتعرض لتجربة مماثلة كي أستطيع المقارنة: لكن القول: «يا 
عزيزتي» لقد شارف الأمر على الانتهاء وإنني متلهف لرؤية طفلفاء بدا 


آمراً غير وارد). 
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على كل حال» كان الأمر على وشك الانتهاء -ويمكنني معرفة ذلك من 
خلال التعابير البادية على وجوه الطبيب والممرضة - عتدما ساد هدوء 
مدة وجيزة سمعت خلانها صوت أبي» فقد وصل هووأمي لرؤية حفيدتهما 
الأولى ويبدو ذلك رائعاً؛ لكنني شعرت بخوف فظيع كاد يقصم ظهري. 
فماذا لو دخلوا الغرفة الخطا؟ وماذا لوقاما الآن بفتح باب غرفة التوليد 
ظدًاً منهم آنه باب غرفة الانتظارة 2 تلك الحالة سيلتقون بحفيدتهما 
وجها لوجه باستئناء أن وجه الحفيدة مازال موجود! داخل زوجتي» ماذا 


سيحصل عندئذ؟ من المؤكد أنهم لن يتمكنوا من رؤيتنا مرة أخرىء إذ 
لن تستطيع زوجتي تخطي ذلك. فإما سيكون علينا الانتقال بعيداًء وإما 
سيكون علي قتل والدي وليس هناك أي حل آخر. 

ولحسن الحظ لم يقم والداي بدخول غرفة التوليد إذ سرعان ما 
اختفى صوتهماء فهما من دون شك قد وجدا غرفة الانتظار وهما الآن 
ينتظران قدوم الأخبار السارة, لقد شعرت براحة كبيرة؛ إن ذلك الحدث 
هو الشيء الأول الذي سيبقى 4 ذاكرتي عن ذلك اليوم. 

وبعدها حصل انقباض آخر 4 رحم زوجتي وفجأة امتلأت الفرفة من 
جديد بصرخات زوجتي الصاخبة وصوت كل الأجهزة الموجودة 4 الغرفة 
وصيحات التشجيع من الطبيب والممرضة» وے هذه الأقاء كنت أشعر 
براحة تامة لعدم التقاء والدي بزوجتي (وجهاً لعنق الرحم) الأمر الذي 
أظن أنني فعلته كثيراًء ويعدها بدأت الصراخ من جديد مشجعاً إياها 
ولكن بحماس أكبر هذه المرٌة. وعندما تلاشى ذلك الانقباض أمسكت 
زوجتي بذراعي وجذبتني باتجاهها وهمست بصوت مرتفع لم يسبق لي آن 
تة متها وامل الد اسمفه مر ة خانی ةذ اخرش ا عانکل :خرن 


إتني لا ألومها على ذلك فريما كان علي أن أخرس. 
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و2 كل الأحوال فهذا الأمر هو الحدث الثاني الذي سأتذكره دائماً 
عن غرهة التوليد» إن هذا الأمر لم ييكني أيضاً (لقد جعاني أرتعش قليااء 
لكن دون أن يبكيني) كما آنني لم يك عندما خرجت طفلتي من رحم 
أمها أو عندما قال الطبيب: «إنها تات آوعندما قبلت زوجتي على جبینها 
وأخبرتها كم أنا فخورٌ بها أو عندما أخبرت والدَّيّ أو عندما اتصلت 
بالعائلة والأصدقاء أو حتى عندما أعطوني تلك الصرة الزهرية الصغيرة؛ 
كي أحملها لأول مرة. 

لقد بكيت بعد أسبوع من ذلك» عندما كان علي أن أسافر ب4 رحلة 
عمل بعيدة» فحين رأيت السيارة تقترب من الطريق المؤدية إلى المنزل. 
قمت بتقبيل فتاتي وتوديعهما وقامت الفتاة الكبيرة بتقبيلي أما الصغيرة 
فكانت تغط ب نوم عميق بين ذراعي الكبيرين وكانت تبدو جميلة جداًء 
وبینما كنت آغادر المنزل. لم یکن بمقدوري سماع شيء سوی هدیر جزازات 
العشب التي تستعملها شركة الخدمات لجر عشب حديقتي» إنهم ثلاثة 
شبان يتكلمون الإسبانية ويركبون ثلاث جزازات عشب قوية وسيقومون 
بجر عشب حديقتي ب2 غضون عشر دقائق. لم يسبق لي أن لاحظت كم 
كان صوتها عالياً إلا حينهاء وعندما هممت بركوب سيارة الليموزين 
حاولت أن أصرخ بصوت عال: «أحبكن !» لزوجتي ولطفاتي اللتين كانتا 
تراقبانني من المدخل؛ لكنني آعرف آنه لن يکون بمقدورهما سماعي 
بسبب الهدير المنبعث من جزازات العشب وعندما قام السائق بإرجاع 
السيارة إلى الوراء عبر الطريق المؤدية إلى المنزل من أجل الالتفاف طلبت 
منه التوقف. ثم فتحت النافذة ورأيت أن زوجتي ما تزال واقفة 4 المدخل 
وهي تحمل طفلتي الصغيرة بين ذراعيها وتقوم بمراقبتنا ونحن نبتعد؛ 
فلوحت نها بكل طاقتيء لوحت بيدي وكأنني أفعل ذلك لأول مرة. 
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ثم بدأت بالضحك فقد قام الشاب الذي كان يج العشب من المنطقة 
الواقعة بين السيارة وبين المنزل» بالتوقف والتلويح لي 2 الواقعء لم يلتفت 
إلى الوراء كي يعرف أنني كنت ألوح لعائلتيء لقد استمر بالتلويح لي طوال 
وقت انطلافنا بالسيارة ومن الواضح أنه ظنْ آنني ألوح له كي أودعه. 
وافترض أنه سيظن ذلك دائماً. عندها بدأت أضحك و الوقت نقسه 
آخذت أبكي بأسىء فقمت بالاتصال مع زوجتي من هاتفي الخلوي فوجدت 
نها تضحك وتبكي 2 الوقت نفسه أيضاًء مثلي تماماًء 4 الحقيقة كان 
أمراً لا ينسى عتدما بدأت أول رحلة عمل لي بصفتي أباً. 

بحسب ما أتذكر. أدركت وأنا داخل السيارة أنها كانت المرة الأولى التي 
تبكيني فيها ابنتيء وأتذكر أيضاً أنني ظننت أنها لن تكون المرة الأخيرة إلا 
أنك لن تستطيع نسيان المرة الأولى. 

لقد سار کل شيء علی ما یرام حتی وقت قریب. فقد بد أت بائبکاء من 
جديد» لكن هذه المرة من دون سبب» فقد بدا الأمر وكأنني أقضي حياتي 
كلها 4 مشاهدة أفلام رومانسية (أو سماع أغنية برايان التي تذكرني 
بأول لقاء عاطفي لي مع زوجتي)ء ولكفني الآن لم أعد أيكي لدى مشاهدة 
الأفلام فقط. فقد أخذت الليلة باليكاء لدى مشاهدة إعلان تجاري يقوم 
فيه طفل صغير بلعب كرة السلة مع مايكل جوردان لقد ذكرني ذلك بإعلان 
آخر ظهر منذ سنوات عديدة والذي يقوم فيه طفل بإعطاء مين جوغريني 
)Mean Joe Green)‏ زجاجه کوکا کولا فشربها غريني ثم قام برمي 
قميصه الرياضي للولد الصغيرء فصاح الصغير: «شكراً» (مين جو) هل 
تتذ كرون ذلك 9 لقد كان من أروع الإعلانات التجارية على الإطلاقء لكنّه لا 


يستدعي البكاء عليه بعد ثلاثین سنة. 
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وبينما مسحت عيني بمنديل» تم استئناف مباراة كرة القدم التي كنت 
أتابعها على التلفاز. وهنا فقدت صوابي. ولكنني محظوظ؛ لأنني لم أفقد 
عملي 2 الوقت نفسه. لقد كان ذلك من أغرب الأشياء التي حصات معي 
ولا سيما إذا أخذت ك الحسبان مدى حبي لكرة القدم. 

إنني أعد كرة القدم من أروع الألعاب الرياضية على الإطلاق. فهي 
أروع لعبة 2 العالم. كما أنها تعد التسلية الأمير كية الحقيقيةء فأنا 
أحب هذه اللعبة وأحب الشبّان الذين يلعبوتها وأحبٌ شکل اللاعبین وهم 
خاسرون, كما أحب أولئك اللاعبين الذين يرتدون قمصاناً رياضية ذات 
أكمام قصيرة عندما تكون درجة الحرارة عشرين تحت الصفر. وأحب 
ذلك الانطباع الذي يرتسم على وجه حكم المباراة عندما يتخذ قراراً 
لا يجب الجماهيرء وأحب الإحساس الذي يشعرني به يوم الأحد حيث 
يهبط الليل خارج المنزل ويكون جهاز التلفاز هو الضوء الوحيد داخلهء 
وأحبٌ المعّقين الذين يشعرون بضرورة تفسير أهمية عدم المجازفة. وأحبٌ 
مشاهدة الإعادة لركلة طويلة نفذها حارس المرمى فلامست خط مرمى 
الخصم» وأحب كل شيء عن كرة القدم الاحترافية. ولكن أكثر ما أفضله 
فيها على الإطلاق هو المدربون الرياضيون. 

ليس هناك ب2 العالم من هو أكثر قساوة وقوة من مدربي كرة القدم؛ 
فأنا أظنٌ أنْ بإمكان مايك ديتكا أن يقتحم مكتب أي زعيم ولاية. كما 
أعتقد أنه كان بمقدور بيل بارسياز جعل (صدام حسين) يشارك بے 
مسابقات المسافات القصيرة وأعتقد أنه كان يجدر ب توم لاندري أن يكون 


رئيس الولايات المتحدة الأميركية. 


معلق رياضي یصف حیاته.. 129 


إنفي أ أعتقد ب4 الحقيقة أن مدربي كرة القدم يتمتعون يكل المواصفات 
اللازمة لقيادة أي بلد: القيادة والقوة والذكاء والقدرة على انتقاء الأشخاص 
المناسبين» كما أن لكل مدرب مجلسه الاستشاري المصفّر: أمين سر الفرق 
المتميزة. ورئيس المحكمة العليا لخط الهجوم ورئيس حزب الأغلبية 2 
الدفاع. تخيلوا معي كيف كانت الأمور ستختلف جذرياً ب4 فيتنام لو كان 
فينيس لومباردي هو من يتولى زمام الأمور بدلاً من ليندن جونسون. من 
المؤكد أن ذلك الهجوم كان سيقضي على الشيوعيين. 4 الحقيقة يجب 
علينا أن نقر أنه 4ے حقبة الستيتيات كانت الكفة راجحة لصالح لومباردي 
على ([18) و4 حقبة السبعينيات كانت كفة تشانك نول رأاجحة على 
كفة ( جيمي كارتر) وي حقبة الثمانينيات. لم يكن هناك فرق يذكر بين بيل 
والش ورونالد ريغان أما 2 حقبة التسعينيات فسأرجح كفة بيل كلينتون 
على كفة جيمي جونسون لكن ليس 2 الهروب. كما أنني سأرجح كفة بيل 
بيليتشيك على كفة (بوش) ب هذا العقد الحالي» لكن سنرى كيف ستسير 
الأمور. 

إن أهم ما 4 الأمر هو أن مدربي كرة القدم يستحقون الشيء الأكثر 
أهمية 4 هذا العالم ألا وهو الاحترام فإما أن نحترم المدرب وإمًا أن يقود 
الفريق إلى التهلكة. إلا أن ذلك لا ينطبق على باقي الألعاب الرياضية. 
ففي لعبة البيسبول» من المهم جداً أن تكون هناك علاقة وذية بين المدزب 
ولاعبيه وليس العكس» أآما 4 كرة السلة فيقوم المدرب بإيصال خدمة 
الغرف من طعام وشراب إلى اللاعيينء لكن مع مدرب كرة القدم فلا 
مجال للمناقشة فيما يفعل وإلً قادك إلى الهلاك. كم هوراتع أن تشعر 
بذلك النوع من السلطة. 


130 مادا تعتقد زوجتي أنني أحمق؟! 


إن الفكرة الأساسية هي أن المباراة انتهت بعد مدة وجيزة من توقفي عن 
البكاء ويعدها كانوا يجرون لقاء مع المدرب وکان یقول: إن أطفائه هم آهم 
شيءَ 4 حياته. عندها صرخت على التلفاز دون أن أعي ذلك: «مخادع!» 

ب الحقيقة, إنها مجرد رد فعل طبيعيةء كحالك عندما يقوم الطبيب 
بضربك بعنف على ركبتك مستعملاً مطرقة مطاطية. لم أستطع ضبط 
نفسيء» ماذا لوحدث ذلك معي وأنا على الهواء؟ لايد وأنني كنت سأطرد قبل 
الانتقال إلى الفاصل الإعلاني الثاني. ومن المؤكد أن ينتهي المطاف بطفلتي 
الصغيرة كشخص فقير لديه بطاقة حكومية تخول له الحصول على الطمام 
من الدولةء وسيلحق العار بها لكونها أبنة ذلك المعلق الذي قال: «مخادع». 

لقد صادف وأن عرفت ذلك المدرب. وأعرف أنه يصل مكان عمله بشكل 
روتيني 4 الساعة الخامسة صباحاً ولا يغادره قبل الثامنة مساءًء وغالباً 
ما ينام على أريكة موجودة 4 مكتبه. فكم مزة حضر حفلة موسيقية! وكم 
حفلة عید میلاد لم يقم بحضورها! وأتذ گر أنه قال ذات مرٌة: إنه لم یتمکن 
من إلقاء نظرة الوداع على جثمان آمه قبل دفتها؛ لأنه کان مشغولا 2ے 
التحضير لمباراة. فهل كانت عائاته هي أهم شيء بالنسبة له؟ 

إن هذا ليس من قبل الحكم على أولويات أي شخص. فإذا كنت تريد 
أن تولي عملك أهمية أكبر من الأهمية التي توليها لعائلتك فهذا شأآنكء 
لكن لا تخدع نفسك وتقول: إِنٌ المائلة هي الأولى 4 سلّم أولوياتك. بينما 
الواقع يظهر عكس ذلك. فهنالك الكثير من الطرق التي تستطيع فيها 
دعم الزوجة والآولاد من دون أن تام 2 مكتبك أمام جهاز عرض آفلام 
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إن ما لا أستطيع فهمه هو عدم امتلاك أحدنا الجرأة على مواجهة 
المدربين الرياضيين بتلك الحقائق فعندما يقول المدرب: إن العائلة هي 
أهم شيء 4 حياته. يقوم الشاب الذي يجري المقابلة بإظهار استحسانهء 
وکأنه آمر مدهش آن تری رجلا ناجحاً کهذ! استطاع تریب أولویاته بشكل 
صحیح؛ کم کان ذلك سیئاً! 

إليكم كيف كان من الأفضل إجراء تلك المقابلة: 

المراسل الصحفي: تهانينا على الفوز الرائع» كيف استطاع فريقك 
اليوم أن يحقق ذلك؟ 

المدرب: حسناًء عملنا بجد طوال الأسبوع. لقد وضع المدربون الخطط 
اللازمة لكسب المباراة وقام اللاعبون بتنفيذها. 

المراسل الصحفي: ما هو شعوركم وأنتم تفوزون بمباراة مهمة كهذه؟ 

المدرب: حسناًء عليك أن تعيد الأمور إلى نصابهاء فأنا عندما أرى ابنتي 
فإنهما لن تباليا سواء فزنا أم خسرنا - فذلك النوع من الأمور لا يستحوذ 
على اهتمامهماء وابنتي هما آهم شيء 4 حياتي. 

المراسل الصحفي: متى كانت آخر مرة رأيتهما فيها؟ 

المدرب: ماذا تقصد؟ 

المراسل الصحفي: أقصد. أن ابنتيك الآن 4 سن الرايعة وسن 


السادسة,؛ فهل ريت إحداهما هذ! الأسبوع؟ 


المدرب: حستاًء أظنَ أنني لم آفعل. 


132 لادا تعتقد زوجتي آنتي أحمق5! 


المراسل الصحفي: إذاًء كيف تعد عائلتك هي الشيء الأكثر أهمية ب2 
حياتك٩‏ 


المدرب: هاه! 

المراسل الصحفي: هل تتذكر حتى اسميهما؟ 

(هنا يبدأ المدرب يبكي على ما حصل معه على الملا 4 اليوم الذي ربح 
فيه فريقه بطولة (السوبربول) وعد ذلك أعظم يوم 2 حياته متجاهلاً 
بذلك أيام ولادة ابنتيه). 

المدرب: إنك على صواب ! ففي ليلة ليست ببعيدة وبينما كنت أتكلم 
على الهاتف» سألت عن إحداهما مستخدماً عبارة: «تلك الشقراء» به 
الواقع. إن هذا العمل يستحوذ كل حياتي يكاملهاء إن عائلتي ليست أهم 
شيء به حياتي» لكن من الآن وصاعداً سيتفير ذلك. 

ما المقابل الذي ستدفعونه لرؤية تلك المقابلة؟ تخيلوا مدى الإزعاج 
الذي سأتلقاه من الجماهير الغفيرة. 

لذلك جزمت بأنني أتصرف بطريقة جنونية. فهذه الأفكار ما كانت 
لتخطر على بالي فيما مضى من حياتي. فأنا أعشق مدربي كرة القدم 
وأوافق من دون تفكير على كل كلمة يقولونها. وها آنا الآن أصرخ على 
أفضل مدرب رياضي لعدم قضائه وقتاً كافياً مع أولاده. كنت أن داثماً 
أن الأيوة ستغير من وجهة نظريء» ولكنني لم أتخيل آبداً أنها ستفسد علي 
مشاهدة مباراة كرة قدم. 
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إنني سأبدأ من جديد بتدوين مشاعري لهذا الدفترء وذلك ليس بد افع 
الاعتقاد بأن هذا الآمر ساعدني سابقاً بل لأنني غالباً ما أستمتع بقراءة 
مذكراتي» فليس لدي ما أخسرهء أما الآن فأنا أبكي على إعلانات تجارية. 
إلى أي مدی يمکن أن تسوء حالتي أكثر من ذلك؟ 
207 ر0 


آه. ھالویر(. 


إذا كان هناك شيء يمكنه أن يذهب هذه الكآبة هذا اليل السحيف 
للحك والبكاء وانتقاد حكام كرة القدم - فهو الرائحة المنبعثة من 
اليقطين المجوف ورائحة الحلوى وصوت الأطفال وهم يطرقون الأبواب؛ 
طلباً للحلوی. 

لقد كان يوم (هالوين) هو عطاتي المفضلة داثماً عندما كنت ولداً 
صغيراً وأظن أن ذلك ينطبق على باقي الأولاد الصغار» فحصولك 
على حقيبة مليئة بالحلوى أمر يستحق أن تفعل لأجله أي شيء حتى 
لو كان ارتداء أكثر الملابس التنكرية سخافة. لقد كانت أيام الاحتفال 
ب (هالوين) خيالية ورائعةء فإذا كان هناك مكان مثالي 4 العالم كي 
تحتفل فيه بعيد (هالوين) فهو يشبه حتماً ذلك المبنی 4 مانهاتن حيث 
نشأت. فالمباني السكنية هي اكان الأنسب لذلك. إذ يوجد أكثر من 
/180/ شقة ويس عليك ارتداء معاطف شتوية. ليس هناك ما هو أفضل 
من ذلك. 
(1) هو يوم عطلة ب الحادي وائثلاثين من تشرين الأول حيث يلبس فيه الأطفال ملابس 

تنكرية ويذهبون من متزل إلى أخر؛ طلبا للحلوى. 


54 اذا تعتقد زوجتي أنني أحمق؟! 


إن أولى الذكريات الموجودة ب ذاكرتي هي عن عيد (هالوين) فقد 
ارتبطت تلك الذكرى بسيدة كانت تعيش ے الطابق الخامس من المبنى 
الذي كنت أسكن فيهء وهي امرأة مسثّة وكريهة. كما أنها سريعة الغضب 
وكان أبي قد أطلق عليها حينها لقب «العانس» كان عمري ست سنوات 
وكنت أقوم مع صديقة لي (لا تقلقوا من كلمة صديقة) اسمها سارة 
ماكسويل بطرق الأبواب طلباً للحلوىء كانت سارة ذات شعر أحمر ووجه 
مليء بالنقش وترتدي زياً تنكرياً على هيئة عروس. أما آنا فكنت مرتدياً 
سترةٌ جلدية سوداء» وقد ملست شعري إلى الوراء. أتذكر تماما صوت 
جرس الباب (کا۔ تشينغ!) وأتذكر أن العانس فتحت بابها ولكنها لم تمعن 
النظر ع وقالت: «ماذ؛ يفترض بك أن تكونء مجرماً؟.. 

قلت لها: « كلد . إنني الشخص الشهیر فونز .»)۴٣٣2(‏ 

لقد كڏّمتني بازدراء ثم وضعت بے حقيبتي ثلاث قطع حلوی على شكل 
جنود وبعدها التفت إلى سارة وقالت لها: 


«وآنت» ماذا يفترض بك أن تكوني5». 

«إنني عروس جميلة». 

عتدها ساد صمت طویل تبعته تنهيدة تعاطف من العانس وقالت: 

«إك تبدين جميلة حقاً يا عزيزتي لكن» هل تعلمين. أن تكوني عروساً 
فذلك ليس السبيل الوحيد كي تشعري بجمالك». 


«ليس السبيل الوحيده. 
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قالت العانس:«بالطيع لا وليس عليك أن تتزوجي إذا لم تكن لديك 
رغبة 2 ذلك». 


«ليس علي ذلك۵. 

قالت العانس: «كلاء فعندما تصلين إلى سن الزواج وتريدين اتخاذ 
القرار بهذا الشأنء ستجدين نفسك لست مضطرة حتى إلى اختيار 
رجل «ماذا؟». 

قالت العانس: «هناك طرق عديدة كي تشعري فيها بأنك امرأة دون 
الحاجة إلى الارتباط برجل. حتى إنك قد تكبرين وتعتقدين أن الرجال 
هم أعداء لك» وإذ؛ كان الأمر على هذا النحوفلا بأس أيضاً» . 

«لا بأس۵. 


قالت العانس: «بائطبع لا بأس. الآن خذي قطعة الحلوى هذه واخرجا 
من هنا». 


ويعدها أغلقت العانس الباب 4 وجهينا. 
إنني أتساءل ما إذا كانت سارة ماكسويل تتذكر ذلك؟ 


على كل حال» إِنٌ الاحتفال بعيد (هالوين) فقد بهجته بالنسبة لي منذ 
عقدين إلى أن ولدت طفلتي» عندها عاد (هالوين) بزخم كبر من ذي 
قبلء ففي السنة الأولىء ألبستاها زياً جميادٌ على شكل وردة زهرية قامت 
حماتي بتفصيله لها. أَمّا هذه السنةء فقد كانت المرة الأولى التي ستقوم 
فيها ابنتي بالاحتفال وطلب الحلوى» وقد اشترينا لها زي الديناصور 
(دوروثي) الذي يظهر 2 برامج الأطفال. كانت ابنتي متلهفة لتلك الليلة 
الكبيرة كحالي تماماً وعندها بدأت المشكلة. 


136 مادا تعتقد زوجتي أنني أحمق؟! 


هل تعلمون؟ لقد نسيت أن أذكر أهم فكرة 2 مقدمة هذه القصة: فقد 
احتفانا بعید (هالوین) مع شخص ثري جداً. 
إن المنطقة التي سكن فيها يعيش فيها آغنياء آخرون إضافة إلى نخبة 
المجتمع من أولئك الذين يملكون من النقود مالا نستطيع نحن الأغنياء. 
كانت زوجتي قد تعزفت 4 النادي على امرأة من فئة النخبة وقامت 
بمصادهتهاء وقد تبين أنها متزوجة من رجل ثري جداً أصبح مليارديرأً 2 أثناء 
إدارته لشركة تأمينات. وبحسب ما أبلغت به: (إنك لن تلحظ ذلك أبداً). 
بصراحةء إنني أحاول جاهداً أن أفهم كيف لا يمكن لأحدهم ملاحظة 
ذلك لا سيّما عندما تتم تحيته أمام باب اللياردير من قبل كبير الخدم أو 
عندما يلعب أحدهم الغولف ك الساحة الخافية الفسيحة لمنزله. وعلاوة 
على ذلك هو شخص مغرور إلى درجة كبيرةء ويتظاهر بالاستماع إلى 
برنامجي مع أنني واثق تماماً من أنه لا يفعل ذلك لأكثر من خمس دقائق 
عندما يعرف أنه سیراني؛ وهکذا یکون بإمکانه دائماً ن يستشهد بشيء 
قلته على الرغم من عدم إدراكه للفكرة الأساسية بشكل صحيح. 
ولكن تلك العائلة الثرية لديها ابنة بے مثل سن ابنتنا تقريباًء لذلك لم 
يكن مستغرباً أن يقوموا بدعوتنا لقضاء ليلة (هالوين) 4 منزلهم» بحيث 
يمكننا أن نحتفل بتلك الليلة معأً. ب4 الحقيقة كنت متلهفاً لذلك اليوم إلى 
أن أرسل لي السيد الملياردير رسالة بالبريد الإلكتروني جاء فيها: 
«إنني أتشوق القائكم يوم الأحد 
سأرتدي زي الرجل العنكبوت 
من قضلكم. ممنوع التصوير». 
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لقد قرأت تلك الرسالة أربع مرات قبل صراخي بصوت عال: «أوه. 
تباً إلّه ومن دون شك: كتب تلك الرسالة؛ كي يعلمني باه سيرتدي ملابس 
تنكريةء كان ذلك آخر ما يمكن أن أتوقعه. هل أصبح من المفروض علي 
الآن أن أرتدي زيا تنكرياً لمجرد أنه سيفعل ذلك؟ ما هذه اللباقة9 إنفني 
رجل بك السابعة والثلاثين من عمري ولا أملك مليار دولار؛ لذلك سيسخر 
الناس مني كثيراً إذا ظهرت بهيئة مضحكة. 

قرأت تلك الرسالة عدّة مرات» لكنني لم أجد سبباً من وراء كتابتها 
إلا لكي ينبهني بأنه سيرتدي ملابس تنكرية, لكن لم؟ فهل كانت الرسالة 
واضحة لدرجة لا تستدعي هذه الدهشةء أم كانت تعلمني بشكل غير 
مباشر أنه يتوقع مني أيضاً ارتداء زي تنكري؟ لقد أمضيت معظم عطلة 
نهاية الأسبوع. وأنا أسأل كل شخص ألتقيه: هل أنا ملزم بارتداء ملابس 
تنكرية للاحتفال ب (هالوين) لمجرد قيام صاحب الدعوة بذلك؟ (علاوة 
على ذلك» هل كنت سأنزعج إلى هذه الدرجة لو كان مضيفي هو سائق 
سيارة أجرة؟ عليك عدم الاستخفاف أبداً بالرغبة ب4 ترك انطباع لدى 
شخص ثري). 

وأخيراً قررت ألا أرتدي زياً تنكرياً. ون ما سهل علي اتخاذ مثل هذا 
القرار هو قلة الخيارات الموجودة ے متجر الأزياء التنكرية.(وے حال 
سثلت عن عدم ارتدائي زيا تنكرياً فسأجيب بأنني تنگرت بزي معلق 
رياضي جذاب). لقد شعرت بالارتياح لدى وصولنا إلى هناك حيث وجدت 
أن الملياردير كان الشخص الوحيد الذي ارتدى ملابس تنكرية» وتحسنت 
الأمور أكثر بعد تناول الشراب. 
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وعلى كل حال. وصانا منزانا للتو وكانت ابنتي قد أحبت ذلك الاحتفال 
كحالي تماماًء كما أنني أمضيت وقتاً ممتعاً مع الليارديرء وأرقض أن أتخذ 
من ارتدائه ملابس تنكرية ذريعة لانتقادهء فقد لا أكون ذلك النوع من الآباء 
الذين يلبسون زياً تنكرياً مع أولادهم ب4 احتفال (هالوين) . لكنني لا أريد 
أن أكون ذلك النوع من الآباء الذين يسخرون من الآباء الآخرين الذين 
يفعلون ذلك» إذ يجب أن يقتصر ذلك على العوانس المستًات الكريهات. 
د را 


دعني أسألك سؤال: هل أنا ملزم اجتماعياً بتذكر الشاب الذي صمم 
التيراس المنزلي؟ بالطبعء إنني لست المعني الوحيد بذلك. فهل تتذكر أنت 
أيضاً الشاب الذي صمم لك تيراس منزلك؟ وإن لم تتذكره فهل يون من 
الأفضل أن تشعر بالاستياء؟ 

إنني أؤكد لك أنه ليس عليك فعل ذلك . فأنا أقول هذا الكلام من وجهة 
نظر شخصية, فقد تم إفساد مسائي الجميل والمثالي؛ لأنني لم أتذكر 
الشاب الذي قام بتصميم تيرأس منزلي. 

إليكم ما حصل: لقد أقمنا صداقة مع العائلة الثريةء فبعد احتفالنا 
معهم بعيد (الهالوين) كنا ملزمين بدعوتهم إلى منزلناء وقد فعلنا 
ذلك وسارت الأمور على خير ما يرام ثم دعينا ب4 الليلة الماضية 
لحضور حفلة مميزة 2 عزبتهم وما أعنيه دعينا لحضور حفلة خيالية. 
فكل الناس الجميلين كانوا هناك. وهذا آمر لطيف؛ إذ ليس هناك من 
لايحب الجمال. 
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أما بالنسبة لاناس المدعويين فقد طلب منهم ارتداء ملابس «سبور 
شيك» مما يعني بالنسبة للرجال «عدم أرتداء ربطات المنق» أما بالنسبة 
للنساء فهويعني التفكير ملياً بهذا منذ لحظة تلقيك الدعوة. وانطلاقاً من 
هذه النقطةء فإن تحديد اللباس للمدعوين أمر يؤذي مشاعر الآخرين. 
لكن ذلك هو الشيء الذي يمكنك فعله عندما تكون ثرياً؛ لأنه ويصرف 
النظر عمًا تلبسهء سيتمنى الجميع لو كانوا يرتدون مثل ملابسك» فلو 
ارتدى الأثرياء ملابس من الخيش أو القتّب 4 حفلة عشاء. فستجد ب 
الصباح اللاحق أن جميع الملابس المصنوعة من الخيش أو القنّب فقدت 
من أسواق البلدة. ولا داعي للقول: إِنْ اهتمام جميع الحضور سیترگز على 
معرفة ما الذي سيرتديه الأثرياء ب4 حفلتهم الخاصة. إِنٌ الجيد 2 الأمر 
هو معرفتنا لبعض المد عوين الآخرينء وبذلك استطاعت زوجتي أن تنتقي 
ملابسها وفقاً للابسهم. بحیث لن تتمكن أي من صديقاتها أن تكون آكثر 
آناقة من الأخريات. 

لقد ارتديت سترة سوداء من الصوف الناعم ماركة لورو بيانا (10۲0 
۴ ) وقميصاً فضياً ماركة ليفاینز / 501 / (501 8 أ1e۷)‏ كما انتعلت 


جزمة بنية مصنوعة من الجلد ماركة (iععuق).‏ 


أود إخباركم أنها كانت أول مجموعة أخرجتها من الخزانةء لا بل 
كانت من بين آول عشر مجموعات. وبك الحقيقة. أصرت زوجتي على 
أن تنال ملابسي رضاها: لذلك طلبت قبل أسبوع من موعد الحفلة رؤية 
تلك الملابس وبتلك الطريقة - كما شرحت لي - يكون أمامي متسع من 
اوقت كي أتسوق ملابس آخرى 2 حال لم تنل ملابسي الرضا المطلوب. لا 
أخفيكم سراً أنني شعرت بالإهانة إلى حد ماء لكن على الأقل حصل هذا 
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الأمر فيما بيننا. فاقد رأيت 2 الحفلة شاباً أرسلته زوجته إلى المنزل؛ لأن 
ملابسه عملية جداً. (وكان آخر ما قاله: «ماذا تعني كلمة عملي إذ لم 
يکن بمقدوري ارتداء جینز). 

بدا المكان رائعاًء كما هو دائماً من حيث البالونات التي زينته وعاز2 
الغيتار الذين تجولوا بين المدعوين, ومائدة العشاء المفتوحة والضخمة 
والفرقة الموسيقية المتخصصة بالألحان الشعبية. 

توجُهت مباشرة إلى البار» حيث كانوا يقدمون شراباً من النوعية 
الفاخرةء فطلبت قدحأً من شراب غري غوس بينما أخذت الفرقة 
الموسيقية بك العزف وظهر مدرب الرقص من حيث لا دري وأمسك بيديء 
الحقيقة؛ لم يكن هناك مجال لتفادي ذلك فقد تم إنزال جميع الرجال 
إلى ساحة الرقص لتعلّم رقصة الميرينجو فأعطيت قدح الشراب لزوجتي 
وقلت لها: «اطلبي لي واحداً آخر. سأعود حالاه. 

وجدت نفسي فجأة 4 صف مكون من ثلاثين رجا أبيض, يتعلمون 
رقصة الميرينجو من قبل شاب فزويالي مخنّث یدعی جورج» شعرت 
برغبة 4 الضحك على ذلك الرجل الموجود خلفي وهو يرفرف بذراعيه 
كالد جاجةء لكنني تذگرت أنه قد باع شركته منذ وقت قريب بمئة مليون 
دولار وأدركت أيضاً أنني قد لا أكون أفضل حال منه وأنا أحاول أن هز 
وراكي مثل (ريكي مارتن) كنت بحاجة للخروج من الحلبةء لكنني كنت 
أنتظر مبادرة أحدهم بفعل ذلك. لقد بذلت ما بے وسعي؛ كي أرقص جيداً 
إلى أن قام محاميان 4 الجهة المقابلة بالتوجه إلى الحمام. فلحقت بهما 
وتوجهت بسرعة نحو البار. وعندما استرجعت كأس الشراب من زوجتي. 
قالت لي: «كنت تبدو جذاباً وأنت ترقص هناك». 
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كان بمقدوري أن أشكرها وأآترك الوضع على ما هو عليه لكنني 
عوضاً عن ذلك سألتها ما إذ! كانت تعني ما تقوله فعلاًء واقتصرت ردة 
فعلها على ابتسامة ارتسمت على وجھها وبعدها شربت ما تبقی من قدح 
الشراب بجرعة واحدة وقلت: «أعتقد أنه من غير الملائم إجيار الرجال 
البيض على الرقص.. 

ثم تنهدت: «ألم يكن ميخائيل باريشينكوف أبيض؟ 

لقد كان ميخاثيل باريشينكوف بالنسبة للرقص مثل روكي مارشيانو 
بالنسبة للملاكمةء ويعد هذان الرجلان الأبيضان مثلاً يحتذى بهماءإذ لم 
یأت ملاکم أبیض بعد مارشیانو إلا وتمت هزبمته. کما کان باریشینكوف 
هو الأبيض الوحيد الذي برز ب ساحة الرقص منذ اعتزال الراقص فريد 


بعد أن تناولت الحلوى كنت ب4 طريقي إلى الحمام عندما أوقفني شاب 
بأنني أعرفه لكن لم أتذكره بدقة. فقد بد! وجهه مألوفاً لي إلا أنني لم 
آتذكره. وقد استرسل بے الحديث عن فريق يانكيز إلى أن عزفت الموسيقى 
من جديد وطغت على صوته» قلت لزوجتي وأنا أحاول لفت انتباهها عن 
طريق لمسها بمرفقي: «هل ترين ذلك الشاب الذي يلبس السترة الخضراء؟ 


أجابتني دون أن ترفع بصرها عن صحن الحلوى: «لا تدل عليه». 


فسألتها: «يوجد هنا مئة شخص فكيف ستعرفين أي واحد أقصد إذا 
لم أدلك عليه؟. 
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«صقه لي فقط». 

كان الشاب ے هذه الأثاء قد اختفى بين الحشود فقلت لها: «أعتقد أن 
لديه شعراً غامقاً قصيراً ولحية صفيرة مشذبة.. 

فسألتني: «ما لون عينيه؟» 

«لا أعرف ما لون عينيه» ولاذا سأهتم بلون عينيه؟» 

قالت: «هل تقصد ذلك الشاب الواقف هناك؟» 

وأشارت برأسها إلى الرجل الصحيح وقد فعلت ذلك ببراعة فائقة. 

فقلت لها: «هذا صحيح. كيف عرفت عمن أتحدّث؟. 

«إِنٌ لون عینیه بني ماذا عنه٩»‏ 

فشرحت لها أنني لم أستطع تذكره وبذلك سأبقى منزعجاً طوال الليلة 
إذا لم أتمكن من معرفة هويته. 

فقالت: «إنه الشاب الذي صمم نا التيراس» 

«هذا صحيح ! الآن تذكرته: إنه مشجع لفريق (يانكيز)وصديق 
لبرنامجي» إنه الشاب الذي صمم لنا التيراس » 

ويعدها ذهبت زوجتي إلى الحمام و2 أثناء عودتها منه رأيتها تتوقف 
للمشاركة 4 حديث كان يدور بين مجموعة من الأشخاص بمن فيهم ذلك 
الشاب الذي يرتدي السترة الخضراء. آما أنا فتوجهت إلى البار؛ لأن 
الموسیقی بدأت تعزف من جديد وكان جورج يبحث عن متطوعين للرقص. 
عندها أمسكت بي زوجتي من الخلف وقالت: «إن الشاب إلذي صمم لنا 
التيراس يتكلم عنك بالسوء». 
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«ماذا3» 

قالت: من الواضح أنه لم يعرفني؛ لأنه أآخذ يشتمك 4 حضوري مباشرة 
وقال لشاب آخر: إِنٌ ذلك السيّد الشاب الرياضي العظيم الواقف هناك لم 
يتذكرني» فبعض الناس يعتقدون أنهم مهمون جداً. 

فسألتها: «ماذا قلت؟» 

«أنا لم أقل شيئاً» 

فقلت: «شكراً لدفاعك عنّي. 

«إنني ذاهبة إلى الرقص» قالت ذلك ثم انصرفت. 

بدأت أشعر بالغضب. ما العيب 2 عدم تذكري لشخص قام بتصميم 
تيراس منزلي» فهل هذا يجعل مني شخصاً سیئاً؟ وهل يجب على جميع 
الناس الذين صمم لهم أن يتذكروه بعد ثلاث سنوات؟ وما أزعجني فعلً 
هو قوله عني السيد - الشاب - الرياضي - فذلك يعد تلميحاً جائراًء فأنا 
أضمن لك أنني لن أستطيع تذكر الشاب الذي صمم لي تيراس منزلي 
حتی لولم یکن لدي برنامج !ذاعي. 

رأتني زوجتي وأنا أتقدم نحوه فاعترضت طريقي وقالت: «إِنٌ الأمر لا 
يستحق كل هذا الانزعاج». 

4 الحقيقةء إته خلال عملي ب4 هذا المجالء كانت زوجتي قد قرأت 
وسمعت الكثير من الأمور السيئة عني مما قد يجعلها تستخف بما قاله 


ذلك الشاب. (أو ريما تكون غير مهتمة مطاقاً وحسب). 
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قلت لها: «لن أتشاجر معه فآنت تعرفبن ذلك جيدا». 

بالطبع» ما كنت لأفعل ذلك فأنا لا أتشاجر مع أحد أبداًء لا سيما 
عندما لا أكون على الهواء» وبدلاً من ذلك فعات ما أفعله داثماً: لقد بقيت 
غاضباً طوال المساء. 

وبعدها حلمت حلماً رائعاًء حلمت أنني مشيت نحو ذلك الشاب الذي 
يرتدي سترةٌ خضراء وقلت له: «هيه ألست الذي صمم لي تيراس منزلي5» 

فأجاب: «نعم» 

«آسف؛ لأنني لم أتذكرك من قبل». 

وبك الحلم» شعرت بالاستياء كثيراً من أسلوبه المتعالي معي وقلت 
له: «كلاً إن ذلك لا يحدث معي دائماًء فآنا لا أخلط بين عملي وبين 
علاقاتي الاجتماعية. وإنني أؤكد لك أنه لو كان بيني وبينك أي صلة لكنت 
سأتذكرك حتماً». 

«حسناًء لكنني تذكرتك» 

فقلت له: «ربما لأنك تشاهدني على التلقاز». 

قال: «كلا. فأنا أتذكر زبائني دوماً. 

تلك هي الكلمات التي كنت أنتظر سماعها منهء فقلت: «إذن اذا لم 
تتذگر زوجتي؟» 


عندها انخطف لونه. 
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فقلت له وأنا أدل عليها: «هذه هي زوجتي» لقد كانت معي 2 المرتين 
اللتين أتينا فيهما إلى متجرك» وقد تكلمت معك أكثر مما تكلمت أنا». 

لقد أحببت أن أراه وهو يحاول جاهداً تبرير ذلك فقال:«من قال إنني 
لم أتعرف عليها؟» 

«أنا من قال ذلك» نطقت هذه الكلمات واقتربت منه و تابعت حديثي: 
«وإلا ما قلت أمامها مثل هذه الأشياء السيئة عني» ولو أن بمقدورك التخلص 
من هذا النفاق. فإنني سأشتري من متجرك كرسي شاطى لكل شخص 4 
هذا المكان ». 

لقد كانت زوجتي 4 الحلم متأثرة إلى حد كبيرء إذ استهلّت جميع 
مكالماتها الهاتفية 4 الصباح اللاحق بقصة التيراس» يا لها من مأساة 
حقيقية! فهذه الأشياء لا تحدث معي إلا ب الأحلام فقط. إلا أن ذلك 
جعاني أفكُر ملياً. فريما يكمن الجواب ب4 عملي. حيث يعتقد الناس 
أتني يجب أن أكون ذلك المذيع الشاب الذي يظهر 2 الإذاعة حتى ولو 
لم أكن فيها. 

لقد تبي لي عندما كنت أتمعّن منذ قليل ب4 تلك الحادثة الأخيرة أن 
هناك الكثير من المصاعب التي تواجه الشخص المشهورء وهذا يعني أنني 
كنت مخطئًاً طوال هذه السنوات. فقد كنت أدافع دائماً عن اعتقادي بأنه 
ليس هناك أفضل من أن تكون مشهوراً إلى حد ماء لكن ما جرى معي 4 
حفلة الأثرياء جعاني أصرٌ على أنه من الأفضل أن تكون مشهوراً جداً أو أن 
لا تكون مشهوراً على الإطلاق. 


وإليكم السبب: عندما تكون مشهوراً إلى حد ما عندها يمكنك حجز 
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أفضل الطاولات 4 المطاعم المزدحمة. أما عندما تكون مشهور جداًء فإنك 
لن تستطيع الذهاب إلى تلك المطاعم؛ لأن الناس سيتسببون 2 إزعاجك» 
وبك حال لم تكن مشهوراً على الإطلاق. فإنك لن تقدر على الدخول إلى 
تلك المطاعم؛ لأن مالكيها سيخشون من أن تقوم بإزعاج المشاهير. 

لذلك أن تكون مشهوراً إلى حد ما فهذا أمر رائع إلا أنه 4 حالة شخص 
مشهور جداً مثل الممثل (براد بيت) فإن أياً من مصممي التراسات لن 
يتوقع أن يتذكره. وإذا لم آكن مشهوراً على الإطلاق» فلن ببالوا 4 حال لم 
أتذكرهم. وهكذا فقد عرضتني شهرتي المحدودة للكثير من المشكلات. 

ها أنا الليلة أتعرض للمشكلات من جديد. 

فهذا مساء آخر يفسد علي بسبب شهرتي المحدودة. إذ كان بالإمكان 
انقضاء هذا المساء دون حدوث مشکلات تٌذكر لو كنت مشهوراً جداً أو غير 
مشهور على الإطلاق. 

لقد خرجنا لتناول العشاءء وهذا أمر لا نقوم به غالباًء على الرغم 
من أنني أتطلع إليه دائماً ولذلك فأنا أشعر بخيبة أمل كبيرة؛ لأن الأمور 
سارت على نحو سي وأنا لا أتوقع أن يمر مساء دون أن يحدث فيه مشكلة 
ما. لكن أن آتعرض للإهانة ثلاث مرات 4 المساء نفسهء فهذا كثير. 

لقد سارت الأمور 4 البداية على نحو جيد: إذ قابانا أصدقاءنا الجدد 
مارتن ولوتشيا 2 مطعم إيطالي جديد وصغير 4 الجوار, إنه ذلك النوع 
من المطاعم التي أحيهاء فالطعم صغير ومعتم والطعام إيطالي شهي 
(وبقدر ما أستمتع بالأشياء الفاخرةء إلا أنه ليس هناك بالنسبة لي ما 
أفضله على صلصة اللحم الشهية). 
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لقد شعرت بالسعادة وأنا آقاول تلك الصلصة كما شعرت بالبهجة 
أيضاً لوجودي مع (مارتن ولوتشيا). إذ تعرهنا عليهما ب4 حفلة الأثرياء. 
(بالأحرى؛ زوجتي هي التي تعرفت عليهما؛ لأنني كنت مستاءٌ من حادثة 
التيرافن)؛ 

إنهما من إيطاليا. ويتكلمان اللغة الإنكليزية بطلاقة لكن بلكنة إيطالية. 
وهذا مر أحبه فيهماء ويما أنهما أوربيان, فهما يتصفان بالهدوء ويأخذان 
الأمور ببساطة أكثر من الأميركيين. (فهما لا يكترثان لشيء وإنني أتساءل: 
متى يقومان بإنجاز أعمالهم. وأظن أن أجندتهما مليئة بالأعمال المؤجلة) 
لكن صحبتهما على العشاء رائعة. 

إن أول موقف مهين تعرضت له حصل معي عندما كنا جميعاً منهمكين 
الحديث عن مأساتنا المشتركة. وقد بدأت الحكاية عندما قام شابان 
يجلسان إلى طاولة مجاورة بالتحديق بنا وليس ب4 ذلك ما يثير الدهشة؛ 
كنت واثقاً من أنهما تعرفا علي ولكنني عادةٌ أتجاهل أموراً كهذه. لكنني 
اليوم كنت ثملدً قليلاًء وشعرت برغبة 4 نيل إعجاب صديقي الأوروبيين 
الجديدين الظريفين بشهرتي فقلت د (مارتن ولوتشيا) وأنا أحاول أن 
أبدو حكيماً قدر المستطاع: «هل تريان هذين الشابين اللذين ينظران إلي؟ 
من الواضح أنهما من معجبي برنامجي؟». 


فقالت لوتشيا بلكتتها الراثعة:«هذا مثير جدأ. 


ثم قمنا نحن الأربعة بالنظر إليهما تباعاً وبشكل متهور. ولم يكن هناك 
آدنى شك ب أن الشايين لم يتوقفا عن النظر إلى طاولتناء وعندها آتى 
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النادل. وقبل أن نتمكن من طلب الطعام. قام بتقديم ضيافة منهما وقال 
وهو يشير إلى الشابين: «إنها مقدمة لكم من قبل أولئك السادة هناك ». 


فقلت: «أوه» إنهم 2 غاية اللطف.. 


فقمنا جميعاً برفع قبعاتنا نحوهم وقاموا بدورهم برفع قبعاتهم» لكن 
لم تكن هناك أي إشارة إلى أنهما سيقتريان من طاولتناء فقلت:«أظن 
أنهما لا يريدان إزعاجنا. سأذهب إليهما وأشكرهما. «وهذا ما فملته 
بالضبط». 


قمت بالتوجه إلى طاولتهما وأنا تعلو وجهي ابتسامة عريضة غبية 
وقلت: «أيها السادة. أود أن أعرب عن شكري وامتناني لكم وأقدر لكم 

كنت سأرغب ب إخباركم بما قالوه ولكن ذلك ليس بے استطاعتي؛ 
لأنني لا أتكلم الإيطائية. 

فقد بدأ الاثنان يتكلمان اللغة الإيطالية بسرعة كبيرة ودون توقف» حتى 
إنني لم أعرف ما إذا كانا يتكلمان مع بعضهما أو يتكلمان معي. ولكنهما 
استمرا 2 الكلام حتى بعد أن غادرتهماء ولست متأكداً من الوقت الذي 
استغرقاه کي ید رکا أنني غادرتهما. 

وعندما عدت إلى طاولتناء وكانت زوجتي تفمس قطعة من الخبز 
الساخن الشهي ب طبق فيه زيت زيت ون وسألتني وهي ت أكل: «هل كان 
الشابان لطيفين؟» 
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قلت لها: «ييدو آنهما كذلك لا أعرفك 

وعتدما كنت على وشك أن أشرح ما حدث معي. قاما بالاقتراب من 
طاولتنا ويعدها أخذا يتكلمان الإيطالية مع (مارتن ولوتشيا) بسرعة أكبر 
من ذي قبل و2 هذه الأثاء انضم رفاقنا إليهم ويدأ الأربعة يتكلمون ب 
الوقت نفسه. وبما أنه لم يعد هناك شيء آخر کي أقوم به ققد قمت بغمسر 
قطعة من الخبز بے زيت الزيتون. 

وك النهايةء وقفت (لوتشيا) وقبات كل منهما على خديه وبعدها قالوا 
جميعاً: إلى اللقاء» ثم رحل الرجلان. 

قالت لوتشيا لزوجها باللغة الإنكليزية: «لقد كانا ب4 غاية اللطف». 

فسألتها: «ماذ! قالا3» 

قالت وهي تنزع وشاحاً حريرياً ملوناً عن رقبتها: «لقد تعرفا إلى هذاء 
فهذه الأوشحة فريدة 2 إيطاليا. وهي تدل على أنك من بلدة صغيرة 
محددة هناك وهذان الرجلان هما من بلدتي نفسها». 


قلت لها: «ما رأيك 2ے ذلك 

قالت: «أخبراني بأنني أجمل امرأة شاهداها 4 الولايات المتحدة 
الأميركية طوال مدة زيارتهماء. 

فقلت لها: «ألا يعني ذلك لك شيئأ» ثم سألت مارتن: «ألا يزعجك 
ذلك أبداً؟» 

فابتسم وقال: «بالطبع لا 


لقد اندهشت عندما سمعت صوتاً صادراً عن يميتي إذ 2 البداية لم 
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استوعبه. لکن سرعان ما آدركت أن زوجتي كانت تضحك بشكل هيستيري. 
إذ لم يسبق لي أن رأيتها وهي تضحك على هذ! النحو 

«إنني متأسفة» قالت ذلك عندما استطاعت التقاط أنفاسها إلا أنها لم 
تتوقف عن الضحك» فذلك لم يكن 4 وسعهاء وأخيراً استأذنت لنفسها وذهبت 
إلى الحمام» قد استطعت سماع ضحكتهاء حتى بعد أن أغلقت الباب وراءها. 

وهكذا. بدلا من نيل إعجاب أصدقائي الأوربيين بشهرتي» جعلت زوجتي 
تضحك علي بشدة لدرجة شعرت فيها بحاجة إلى التبول. 

أما الموقف المهين الثاني فقد كان أقل وطأة من الأول؛ لأنه على الأقل 
شاركنا فيه جميعاًء فقد حصل ذلك بعد ثلاثين دقيقة من الموقف الأول. 
فبعد أن تناولنا المقبلات. كنا ننتظر طبق المكرونةء 4 هذه الأثناء كنت قد 
عدت إلى حالتي الطبيعية وتناسيت الإهانة التي تعرضت لها وبدأت أشعر 
بحال أفضل. 

أظن أننا كنا جميعاً نشعر بتلك الحالةء وأخذنا نتحدث عن الاشمئزاز 
الذي يسببه لنا أطفالنا طوال اليومء فأنا لا أعرف مدى خبرتك عن 
الأطفال والإسهال. ولكن دعني أؤكد لك أن هناك بعض الأمور التي لا 
تبعث على السرورء وعلى الرغم من ذلك فإن التحدث عنها يجعلك 
تشعر بحال أفضل لا سيما مع أشخاص يعانون من المشكلة نفسها. فآباء 
الأطفال الصغار يقومون عادد بالمشاركة ے أحاديث مطولة حول قضلات 
أطفالهم. وهكذ! أخذنا نحن الأربعة نضحك على ذلك ونناقش بالتفصيل 
الممل حجم ولون وقوام ورائحة وتركيبة وإجمالي كمية الفضلات الصلبة 
التي تماطينا معها طوال اليوم. 
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كنا نمضي وهتاً ممتعاً ولكنني لم أستطع منع نفسي من الانتباه إلى أن 
الزوجين الجالسين إلى الطاولة المجاورة استمرا 2 التحديق بناء ومرة 
ثانية كنت متأكداً من أنهما من المعجبين بي. ولكن كان من المستحيل أن 
أقصح عن ذلك . فاکتفیت بتجاهل نظرات الزوج برخم آنه كان ينظر إليٌ 
بطريقة لا لبس فيهاء ثم قمنا - نحن الأريعة - بمتابعة كلامنا وضحكنا 
وشربناء وعندما لاح النادل من المطبخ حامادٌ معه الطعام اقترب متا ذلك 
الشاب الذي كان يجاس إلى الطاولة المجاورة - والذي كان يحدق إليٌ - 
بالاقتراب منا وقال بغضب: 


«لو سمحتم» هل تمانعون؟ إننا نحاول تقاول طعامناء. 

وعلى الفور صمتنا جميعأًء فكوننا آباء لا يعني آلا نکون على دراية 
بالأصول والآداب العامة وجميعنا يعرف أنه من غير اللائق التحدّث 
بصوت عالٍ عن الحفاظات المتسخة ل اء تناول الطمام. 

ثم قالت زوجته: «لقد أفسدتم علينا مساءنا». 

كان ذلك هوالموقف المهين الثاني الذي تعرضت له وما لاشك فيه أن 
المجموعة بكاملها قد تعكر مزاجهاء ثم تناولنا طعامنا بهدوء ولكن صلصة 
اللحم لم تبد شهيّة كامعتاد. 

لقد شعرنا براحة كبيرة عندما قام الزوجان بدفع حسابهما استعداداً 
للمغادرةء وبينما اجا یواچ ل د بأنني منهمك ے4 تفاول 
الكرونةء كنت عتقد أن الأمر انتهى عند هذا الحد ولکن الشاب قال وهو 

«بالمناسبة سأخبر الجميع بأن هذا المعلق الرياضي الجذاب ليس آكثر 
من قذر مثیر للاشمئزاز». 
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لقد كان ذلك هو الموقف الهين الثالث. فالشخص الوحيد الذي 
استطاع التعرّف إِليّ أمام صديقي الأوربيين اللطيفين كان ذلك الشاب 
الذي استهجن تصرفنا. 

عندما وصانا إلى المنزل كنت ما أزال محبطاً بينما أخذت زوجتي 
بالضحك مرة ثانية لدى تذكرها للشابين اللذين أرسلا الضيافة. فهي 
تناست تلك المواقف المهينة التي تعرضنا لها ب المطعم. إن كل ما أعرفه هو 
أنني أردت فعا أن أقضي ليلة ممتعة خارج المنزل لكن ذلك لم يتسنٌ لي. 

وبينما كنت أمشي بتثاقل نحو السرير وأفتح دفتري هذا كان صدى 
ضحكاتها يتردد من داخل الحمام» وأظن أنني أشعر بالسعادة؛ لأنها ب 
مزاج جيد. وأتساءل فيما إذا كانت ستبقى على هذه الحالة حتى الغدء كما 
أتساءل أيضاً ما إذا كانت ابنتي ستتعافى من التهاب الأمعاءء وفوق ذلك 
كله. أتساءل ما هذا الهراء الذي اعتدنا التحدث عنه ب2 أثناء الغداء قبل 
أن نتعرض لمثل هذ! الموقف السخيف؟ 


ررر 


أوهء إن الشهرة ظاهرة غريبة حقاً. 

من الواضح أنني تطرقت لهذا الموضوع أكثر من مرة وذلك بسبب 
توالي أحداث تتعلق به. فأو كانت حادثة ذلك الشاب مصمم التراسات 
وبعدها حصلت تلك المواقف المهينة التي تعرضت لها 2 المطعم والآن هذه 
الحادثة السخيفة التي حصلت معي مؤخراً. 

حدث ذلك البارحة. عندما كنت أقلّب بتكاسل 2 امحطًات الفضاكية إلى 


ان عثرت على برنامج إلين دیجینیریس ۶إe1€عDe E11٢‏ ۲18 فأخذت 
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أتابعه؛ لأتني أحب إلينء لكنها استضافت البارحة ممثة لم أعد آذكر اسمها 
وقد أسهبت كثيراً ب الحديث عن كلبها مما جعلني أشعر يالملل. وعندما 
عرضت إيلين صورة الكلب على شاشة العرض شهق الجمهور الموجود ب 
الصالة تلك الشهقات اللطيفة التي لا تسمعها إلا 2 البرامج الحوارية. 

كل هذا الشهيق من أجل كلب من فصيلة الراعي الألماني «هو كلب 
ضنخم يشبه الذئب ويستخدم من قبل الشرطة و2 حماية الممتلكات». 

دعني أوضح لك الأمر: لا يوجد ب2 هذا انوع من الكلاب ما يلفت 
الانتباه إلبه أو يميزه عن غيره. فهو أشبه بالنازيين؛ وليس هناك كلب من 
هذه الفصيلة يستحق شهقة الحضور. إلا أن هذا الكلب تحقق قق له ذلك وهذا 
يرجع إلى هوس مجتمهنا بالمشاهير. ومن المؤكد أنه لو صادف أحد هؤلاء 
الحاضرين ذلك الكلب 4 الشارع فإنه سيفر منه ويتجاهلهء ولكن عندما 
تقول ممظة معروفة: إنها تحبه فيبدو الأمر وكأنها منحت إحدى كليتيها. 

يمكتني أن أتخيل تماماً تعليقات الحضور عندما نزلت الممظة إليهم 
من أجل توقيع اسمها على أوتوغرافاتهم. 

«لقد أحببت ذلك الكلب فعلاً! من المدهش أن يجد شخص مشهور 
مثلك الوقت كي يعتني بحيوان مدئل». 

«إن هذا الكلب من أجمل الكلاب التي رأيتها بے حياتي؛ لذا سأقتني 
واحداً منها 4 نهاية هذا الأسبوع». 

«لقد قام أحد كلاب هذه الفصيلة بقضم ساق عمي هيرمانء لكنني 


الآن وبعد أن علمت أنك تقتنين واحدًا منهاء قررت أن أحبها». 
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كل ذلك من أجل ممثة ظهرت بعد ممثل کوميدي. 

إن هذا الأمر يحصل دوماًء حتى معي آناء إذ يخبرني الناس كم هو 
رائع قضائي لمعظم الوقت مع ابنتيء وما العجيب 2 ذلك؟ ألا تقوم أنت 
بقضاء الوقت مع أطفانك؟ إن حياتي أبعد ما تكون عن الشهرة؛ لكن حتى 
لو كانت كذلك فإنني لا أفضل أن يتم إطرائي على عدم العبث بمحتويات 
غرفة الفندق أو إزعاج النزلاء. 

إن المشاهير لا يختلفون عن أي شخص آخر؛ فهم يستيقظون و4 زوايا 
عيونهم فضلات صفراء. كما يعانون من الغازات 4 بطونهم بعد تناول 
الفلفل الحار ء وحياة المشاهير ليست جذابة كصورهم. 

إن هذا ينطبق على اثرياضة أيضاً بقدر ما ينطبق على أي مجال 
هني آخر ١‏ والإعجاب الذي نمنحه لنجوم الرياضة هو أمر محير لكن 
لا يلام عليه المشاهير؛ لأن العيب فينا وليس فيهم» فتنحن من يمتحهم 
كل الإعجاب والرعاية والنقود. ومن السهل عليك لوم وسائل الإعلام أو 
المسوقين. لكن عندما تختار الوقوف ب4 صف طويل لأكثر من سبع ساعات 
من أجل الحصول على توقيع على كرة بيسبول. فعندها لا تلم صاحب 
التوقيع إذا بالغ 4 الاعتداد بنقفسه. 


وهذا ما وقع فيه بو جاکسون «0ء)ھ[ 80. 


فمن بين جميع المشاهير من الرياضيين الذين غطيت أخبارهم بمن فيهم 
مایکل جوردان. کان بو جاكسون هو أكثر شخص ترك لدي انطباعاً واضحاً 
عما تعنيه الشهرة بالنسبة نلمشاهيرء غير أن هذا الانطباع كان سيئاً. 
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حصل ذلك عندما كان بو يلعب البيسبول بورك صناعي» فقد خضع 
لعملية جراحية بعد معاناة مع المرض الذي منعه 2 النهاية من مزاولة كرة 
القدم وحرمنا بصفتنا معجبين من مشاهدة أعظم لاعب 2 أيامنا. 

يمكنك اختيار أي شخص تريد» لكنني أعد بو جاكسون أعظم لاعب 
رياضي على الإطلاق. ولو أنه بقي سليماً معافیّ لكان باستطاعته أن يكون 
أعظم مهاجم ب المناضسات التي ينظمها الاتحاد الوطني لكرة القدم به 
آمریکا ۴1× بالتزامن مع کونه لاعب بیسبول عظيم الشأن» ولو كان 
لديه المزيد من الوقت لأصبح أيضا بطلا أولبياً ب2 المباراة المشارية(. 
ربما لم يسبق أن ظهر لاعب ما لحملة التسويقية لماركة نايكهkة‏ التي 
ا > فإذا كنت 4 مرحلة عمرية مت متقدمة نسبيا" فلا بد أن تعرف 
الإعلانات التجارية 80K 0۷S‏ بما فيها ذلك الإعلان الرائع الذي جمعه 
مع عازف الغيتار الأسطوري الذي يحمل اسمه نفسهء وكان عنوانه جو 
أنت لا تمرف شيئاً أبداً. 

لم يكن بمقدور بو جاكسون بعد خضوعه لعملية جرأحية 2 وركه 
العودة إلى لعب كرة القدم» لكنه سرعان ما عاد إلى لعب البيسبول؛ ليكون 
بذلك أول رجل بورك صناعي ينافس 2 لعبة رياضية احترافية مهمة. 
و4 تلك المدة قمت بتغطية أخباره» حيث كان يلعب مع فريق وايت سوكس 
وقد استطاع أن يبقى من بين أكبر النجوم ب2 العالم لكنه لم يعد حيوياً 
ومثيراً على أرض اللعب كسايق عهده. فمشاهدته وهو يعرج على أرض 
اللعب تبعث على الحزن أكثر من الإثارةء وقد شعرت بأن الحزن يسيطر 
(1) المباراة المشارية هي مباراة مؤلفة من عشرة سباقات متنوعة من الجري والقفز 

والرمي ويعد المتباري الذي يحرز اكبر قدر ممكن من التقاط هو الفائز. 


156 لادا تعتقد زوجتي آنتي أحمق5! 


عليه أيضاًء فقد كان معظم الوقت كثيباً ومنعزلاًء ومن الطبيعي أن تزيد 
شخصيته الانطوائية الأمور تعقيداً. 

بعد ذلك وبك أواخر موسم مباريات البيسبول سنة 1993. جاء اليوم 
الذي أصبح فيه فريق وايت سوكس على وشك إحراز البطولة. فسافرت 
معهم إلى ولاية أوكلاند ۵«هاه0 وأقمت 2 الفندق الذي ينزل فيه 
الفريق. وهكذا وجدت نفسي مع بو جاكسون على متن باص متجه إلى 
الملعب الرياضي ولم يكن فيه أحدٌ سوانا. 

البداية لم أكن مندهشاً فأنا تجاوزت تلك الرهبة التي يشعر بها 
الآخرون لدى اقترابهم من المشاهير» وبصراحة أكثر. كان بو شخصاً 
قليل الكلام ومعظم كلامه تافه. ولكن عندما دخلنا إلى موقف السيارات 
وشاهدت الحشود تتهافت علينا. شعرت ببهجة عارمة؛ وريما كلمة بهجة 
لا تكفي» فقد شعرت بالذعر. 

لا أعرف كيف أبدأً بشرح حالة الهرج والمرج التي كانت تسود المكان, 
فقبل وصول عناصر الأمن كان المكان ك حالة فوضى عارمة. وأتذكر بشكل 
خاص أن إحدى الفتيات ‏ التي لم تكن قد تجاوزت العشرين من عمرها - 
كان وجهها مضغوطاً على زجاج نافذة الحافظة بشكل مثير للاشمئزاز. 
ولم تكن قادرة على التراجع نحو الوراء بسبب الجموع المحتشدة خلفهاء 
عندها التفت نحو بو وقلت: «هل تسير الأمور دائماً على هذا النحو؟» 
لكنه لم يجب على سؤالي ولا حتى بإيماءة من رأسهء ولست أدري ما إذا 
كان مصدوماً لدرجة لا يستطيع معها الکلام أو أنه کان معتاداً على مثل 
هذه الفوضى العارمة لدرجة أنه لم ياحظها. 


فسألته: «ما رأيك بذلك. وهل يبحصل هذا معك داثماً؟» فالتفت نحوي 
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ونظر إلي بازدراء. (لقد كان من بين أكثر لاعبي الكرة 4 العائم شهرة 
وحيوية. ولكن بك تلك اللحظة بائذات لم يكن بمقدوره أن يبدو أقل قوة وعلى 
الأرجح بدا متعباً) وتنهد. ومازال بإمكاني أن أشعر بوطأة تلك التنهيدة. 

ثم قال بے اللحظة التي أخذ طاقم من الشباب الذين يرتدون زياً 
موحداً بإبعاد الناس عن طريق الحافلة. بحيث تستطيع شق طريقها بعيداً 
عن الجماهير المحتشدة: «يا صديقي» لن تتمكن أبداً من إدراك ذلك ما 
لم تضع نفسك مكاني». 

أتذكر حينها أنني هكرت بأنني لا أرغب بك أن أكون مكانه ولا حتى 
مقابل كل موهبته وثروتهء وما زلت عند هذه الرغبة حتى الآن. 

إن ذلك يعيدنا إلى يوم البارحةء فبعد أن انتهيت من مشاهدة برنامج 
الین دیجینیریس (٥۵٣۵۲۴۹‏ 811۴۸ خرجت لشراء قرص مدمج يتضمن 
أغاني لفرقة التاس القرويين #امهع۴ معةااز۷ 118 «وهي فرقة تفتي 
الطرب الشعبي» قد يبدو تصرك غريباً. ولكن لن يكون كذلك عندما 
ترى ابنتي وهي ترقص على أغنية « واي. إِم. سي. اي ۸.٨.۲.M1.»|إذ‏ تقوم 
بتحريك ذراعيها وتردد كلمات الأغنية بصوت عال» فهي تحبها كثيراًء لذا 
خطر 2 بالي أنها ربما تستمتع بالأغاني الأخرى لهذه الفرقة. (هل تعلمون. 
إنني أتذكر أغنية «واي. إم. سي. إي». قبل أن تصبح مشهورة ولا أعتقد 
آنها أفضل أغانيهم. فأنا أفضّل أغانيهم الآتية: «الرجل القوي 0طa١‏ 
g«Man‏ .2 البحرية («Go West Îyê Jl» g «In The Navy‏ . 

وهكذا ذهبت إلى مكان يسمى (برج التسجيلات) وبينما كنت واقناً 
أنتظر دوري ومستفرقاً 4 تذكر منافسات الرقص التي جرت عندما كنت 


4 الصف السادس» سمعت صوتاً من وراثي. 
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«هيه» ألست أنت الشاب الذي يعمل 2 الإذاعة». 
«نعم». 
فقال الشاب: «إذني حب برنامجك». 
وعلى الفور بدأ يصف لي كيف نجح 2 جعل كافة أفراد عاثلته 
یستمع ون الي وکم یکره هاورد ستیرن وكم يحب فریق يانكيز. وأخذ 


يقص علي بالتفصيل ذكرياته عن المرًة الأولى التي قام فيها والده بأخذه 
إلى مباراة كرة 


ثم قام بعد ذلك بطرح سؤال بسيط علي: راذن ما الذي اشتريته؟. 


أكتفيت برفع القرص المدمج وقد اندهش فليا لدى رؤيته» لكنني لا ألومه. 
فهو قد صادف ذئك الشاب الذي يستمع إليه كل صباح عبر المذياع وهويقوم 
بشراء أغاني الناس القرويين. وأظن أن هذا الحدث لا يتكرر كل يوم. 


تمنيت له حظاً طيباً وتوجهت إلى المحاسب لأدفع الثمن. ويعد وصولي 
إلى المنزل نسيت كل شيء عن ذلك الشاب؛ لأن الدهشة أخذتني لدى 
رؤيتي لابنتي وهي ترقص على أغنية (الرجل القوي). 


لكن عندما وصلت إلى مكان عملي كان الوضع 4 غاية السوءء لقد 
سألني المخرج بارتياب: 

«أين كنت البارحة۹.. 

«ماذا تمني بذلك؟». 

«لقد أصبحت حدیث ائناس» هل كنت 2 محل دعارة للشاذين جنسياً؟» 


«ما هذا الهراء الذي تقوله؟ه. 
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وعندهاقام بإعطائي كومة كبيرة من الورق المطبوع من مواقع الإنترنت 
وأحاديث غرف الإنترنت. كانت كلها تتكلم عنّي بالسوء. 

فضسألني المخرج ثانيةً: «آين كنت البارحة9. 

«لم أذهب إلى آي مكان. تقد أمضيت معظم مدة ما بعد الظهر هتاه 
وبعدها خطر 2 بالي برج التسجيلات. فشخص يقول عن نقسه: إنه 


جذاب ويلبس ماركة برادا يقوم بشراء أغاني الناس القرويينء ثم قلت 


له: «هذا أمر سخيف». 

فقال المخرج: «يجب عليك مناقشة هذا الأمر على الهواء. 

فأجبته: «كلاء لن أفعل ذلك.. 

وبالفعل لم أقم بمناقشة الموضوع على الهواء. بل قدمت برنامجي 
كالمعتاد ولم أقم أبداً بقراءة رسائل البريد الإلكتروني. 

رن هاتفي الخلوي خلال طريقي إلى المنزلء وكانت عمتي إيدا هي 
المتصلة: 

«مايكل» ما الذي يحصل؟». 

قلت لها: «لا أعرف يا عمتي. فهذا يعتمد على ما تقصدين». 

دان صديقتي فيرن کوهين تراهن على أتك شاذ جنسياً وما زواجك 
إلا غطاء تتستر به وهي لا تتطرق أبداً إلى موضوع كهذا ما لم يكن لديها 
معلومات من مصادر موثوقة. هل هناك ما تخفيه عني يا عزیزي؟». 


قمت ولأول مرة ب4 حياتي بإغلاق سماعة الهاتف ب4 وجه عمتي. 
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وتابعت طريقي إلى المنزل بد أت أشعر أنني أتصرْف مثل بو جاكسون, لكن 
ليس لدرجة كبيرة بل إلى حد ماء كما أظن أنني فهمت تصرفه. 


BOSD 


حسناًء أظن أن اليوم كان تذكيراً مهماً بأنٌ هناك أشياء تتعلق بعملي 
هي أكثر قساوة من إحراجك من قبل الغرباء أو مواجهة التحدي مع 
مصمم التيراسات. 

وتكمن الصعوية الحقيقية عندما يتحول البرنامج إلى مسألة شخصية؛ 
كما حصل معي بك هذا الصباح عندما اتصلت بي سيدةٌ على الهواء. 

لقد حصل ذلك ب4 الصباح الباكرء وهذا أمر سيئ؛ لأن مزاجي سيتعكر 
طوال اليوم. قد أشرت دون نية سوء مني إلى أن السبب الوحيد لمشاهدة 
الألعاب الأولومبية هو تلك الملابس التي ترتديها لاعبات الكرة الطائرة 
الشاطئية(فأنتم تعرفون ملابس السباحة تلك التي قد تصلح خيطاً 
لتنظيف الأسنان). وقد استرسلت ب2 الحديث عن ذلك إلى أن ختمت 
بقول أشياء فيها تحامل على السيدات أكثر من المعتادء وكان الجميع قد 
حب ذلك فقد أخذت آنا وطاقم البرنامج بالضحك وكانت الأمور تسير 


بعد ذلك اتصات بي امرأة لم تسيق لي معرفتها وأفسدت اليرنامج 
علي» کان اسمها سيلي وکانت تتصل من مدینة بروکلين» قالت لي 
بصوت حزين:«ماذ! سيكون شعورك إذا تكلم الاس عن ابنتك بهذه 
الطريقة3.. 
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أصبت بالذهول وحاولت يعد ذلك أخذ الأمور يبساطةء لكن الأمر لم 
ينته عند هذا الحد» فقد أصبح البرنامج فاتراًء إنها تجربة قاسية بالنسبة 
لشاب مؤيد داعم لانساء أكثر من كونه كارهاً لهن. والأهم من ذلك كله 
أنه كان أباً. فنا لا أتمنى أن تسمعني ابنتي أتكلم بهذه الطريقة وهي 2 
طريقها إلى المدرسة. وإنني أتساءل ما إذا كانت بنات هاورد ستيرن 
يستمعن إلى برنامجه؟ وأتساءل كيف سيتعاطى مع مسألة كهذه؟» 
إن ابنتي تكبر ب4 مجتمع يوفر لها فرصاً أكثر من تلك الفرص التي 
أتيحت للأجيال السابقةء فقد كانت جدتها أول امرأة 4 عائلتنا تذهب إلى 
الجامعة وأما والدتها فقد نالت درجة الماجستير» ومن المحتمل أن تصبح 
ابنتي ذات يوم رئيسة للبلاد» فالتغيير يحدث بهذه الطريقة. وهو لا يتحقق 
بین ليلة وضحاهاء بل یستغرق زمناً طویادٌء إنه یحدٹ من جيل إلى آخر. 

لنأخذ الرياضة مثلاء فعندما كنت طفل صغيراً لم أكن أعلم بوجود 
كلية نسائية لكرة السلةء أما الآن فهي واسعة الانتشار. إذ توجد كرة سلة 
احترافية للسيدات» وآنا لا أملك سبباً يحملني على الاعتقاد بأنٌ ابنتي 
الصغيرة ستكون لاعبة رياضية أو حتى ستنجذب إلى الرياضة. لكنفي 
سعيد؛ لأن ذلك متاح لها إن رغبت به. 

عندما کنت ے طور النموء كنت عرف ثلاث لاعبات رياضيات فقط 
(بصرف النظر عن اللاعبات الأولبيات اللواتي لمع نجمهن خلال مدة 
الأولبياد ثم اختفين عن الأنظار) وتلك اللاعبات هن كريس إيفيرت 
و بيلي جين كينغ ومارتينا تافراتيلوفا. والحقيقة أنني عرفت كل منهن 
نتيجة لسبب ما يربطها بعالم الرجال بشكل أو بآخر. 
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فقد عرفت كريسي؛ لأن جميع الرجال أحبوها. وعرفت بيلي جين؛ 
لأنها هزمت رجلاً. 

أما بالنسبة إلى مارتينا فقد عرهتها؛ لأنها كانت تبدو كالرجال. 

(عندما أرسلت مارتينا كرة سريعة قوية عبر الشبكة اعتقدنا آنها ذكرء 
ولوأننا رأينا العضلات على ظهر سيرينا ويليامز أو إيميلي مورسيمو فلا 
بد أن نستدعي رجال الشرطة. وهذ! يدل إلى أي مدى تطورت الأمور) . 


بالعودة إلى ما سبق» فمن المؤسف ألا يتم التطرق إلى لاعبات الرياضة 
إلا من خلال ارتباطهن بعالم الرجال» وبك كل الأحوال إنه لأمر عجيب أن 
تستطیع میا هام 84۳ 14× و دیانا توراسي Diana Taurasi‏ التألق. 
فأمثال هؤلاء اللاعبات هن نتاج تلك الحقبة من الزمن» وأنا أتساءل من 
كان مهن الأعلى؟ كما أتساءل لمن كانت صور الملصقات على جدران 
غرفهن؟ سأقوم بشراء ملصقات تحمل صور لاعبات رياضيات وأعلقها 
على جدران غرفة ابنتي» وسأبادر إلى ذلك ابتداءٌ من اليوم» فقد أوشكت 
ابنتي على إكمال سنتها الثانية وآمل ألا أكون قد تأخرت كثيراً. 
مناجاة افتتاحية 


اليوم اللاحق 
قمت هذا الأسبوع بشراء بعض الملصقات التي تحمل صور لاعبات 
رياضيات؛ كي تلصقها ابنتي (على جدران غرفتهاء فقد اشتريت لها 
صوراً ل ديريك جیتر وتشاد بینینغتون وآنا كورينكوفاء ويمكنني سافاً 
٤ ٤‏ ۴ 
سماع النسوة وهن يصرخن علي من سياراتهنء «كورنيكوفا 9 هل أنت 
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جاد 4 ذلك؟ لاذ! لا تشتري لاينتك صورة لنجمة إباحية5 آلا تعلم أن 
كورنيكوفا تستمد شهرتها من شكلها امثير آكثر من طريقة أدائها؟ واذا 
اخترتها من بين كل النساء 4 عالم الرياضة۹ه. 

لأنْ الإثارة أمر مشجع. 

الحقيقة ستكبر ابنتي وهي ترغب أن تبدو مثيرة للآخرين؛ فجميع 
الفتيات ترغبن بذلك؛ لذا سيكون من الطبيعي أن تكون ابنتي واحدة 
منهن» هل أخبركم بشيء؟ آمل أن تفكر ابنتي بهذه الطريقة: أرغب أن 
أہدو مثل آنا. 

هل سبق وأن نظرتم بشكل فعلي إلى آنا كورنيكوفا؟ إنها امرأة جميلة 
دون شك؛ لكنها تبائغ 4 لعب الرياضةء فهي عريضة المنكبين ولها 

ا 

ساعدان وساقان مفتولتان ولو أنها خلقت 4 جيل سابق لقيل عنها: إنها 
تتمتع بصفات رجولية. أما الآن فهي تعد مثيرة وهي كذلك بالقعل. 

سأخبركم شيئاً آخر أكثر أهمية عن آنا. 

إنها تتمتع بصحة جيدة. 

أن لن تصبحن مثلها عن طريق التقيؤ بعد تناول الطعام أو مراقبة 
وزنكن ابتداءٌ من سن التاسعة أو إذا كانت وجبتكم عبارة عن قهوة صرفة 
وسجائر وبياض البيض وحبوب النشوة. فتلك ليست الطريقة المثلى لكي 
تكبرن وتبدون مثل آنا کورنيكوفا. فلكي تصبحن مثلها. يجب علیکن أن 
تأكلن كثيراً وبشكل صحي وتمارسن الرياضة. ولا أعني بذك المشي مدة 
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ساعة على جهاز ا لمشي الثابت. بل ما أعنيه هو القيام برفع الأوزان وتكريس 
النفس للياقة البدنية. 

كم يصبح حال بناتنا أفضل لو كان هذا مفهومهن عن الإثارة؟ 

إذا كنت تظن أنه من الصواب آن تعتقد بناتنا بأن جينيفر آنيستون 
ممثلة مثيرة» فسيمكنك شراء ملصق يحمل صورتهاء فأنا لا آنكر أنها 
مثيرة, لكنها هزيلة جداًء فهي نحيلة لدرجة تبدو معها أن تناولها لشطيرة 
كاملة سيعرّض حياتها للخطر. وك اعتقادي لو أن أحد العاملين معها طرد 
الغازات من أمعائه فستجد نفسها ملتصقة على الحائطء كما أن نحافتها 
تجعلك تظن أنها لو جردت من ملابسها الفاخرةء فإنك لن تتوانى عن 
تقديم التبرعات لصالح أي مؤسسة خيرية تكافح المجاعة تتخذ من صور 
جنيفر دعاية لهاء وك الحقيقة. هذا ما تبدو عليه جنيفر آنيستون. وأنت 
لن تبلفي هذه الدرجة من النحافة عن طريق تناول الأطعمة الصحية لا بل 
عن طريق الامتتاع عن تناول الطعام بالكامل. 

وهكذاء سأقوم يإلصاق صورة د آنا كورنيكوفا على جدران غرفة ابنتيء 
وريما أحضر لها لاحقاً صوراً د ميا هام و سيرينا وليامز وماريًا شارابوفا 
أو أي امرأة تحذو حذوهن, وهذا يعني ألا تكون مجرد رياضية عظيمة 
الشأن بل جميلة أيضاً. فالفرصة ضئيلة ب4 أن تصبح ابنتي لاعبة رياضية 
عظيمة. لكن الاحتمال قوي جداً بأن ترغب 2 أن تبدو جميلة كواحدة 
منهن, وبتلك الطريقة ستحافظ على حياتها. 

ويما أنني أناقش هذ! الموضوع» فإنني لن أتوانى عن التكلم عن جمال 
بعض اللاعبات الرياضيات» فلماذا يجب علي الامتناع عن ذلك؟ وهل 


يعني هذا أنني لا أقدر مهارتهن الرياضية. إن ما يعنيه ذلك أنني شخص 
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طبيعي» فلماذ! تعد الكثير من السيدات أن اللاعب الرياضي ديريك جيتر 
هو لاعب الكرة المفضل لديهن»ء هل يسبب مهارته؟ بالطبع لاء فذلك يعود 
إلى كونه شاباً جميلدء وليس هناك أي عيب 2 ذلك» أيضاً. 

لذلك لا تتصل كي تخبرني بأنْ علي المحافظة على بناتنا من خلال 
الفصل بين مواضيع الرياضة والإثارة. وك نهاية المطاف فإنني أقدم لهنُ 


خدمة كبيرة. 
رر رفا 


الحقيقة. يحب بعض الناس ما أقوله عن ابنتي 4 البرنامج» لكن بعضهم 
الآخرلايحب ذلك» وهذا أمرٌ لا بأس به فأنا معتاد على ذلك . إذ نادراً ما يتفق 
الناس على رأي واحد. لكنني اليوم وبعد أن أخبرتهم بما قلته لابنتي 4 الليلة 
الماضية. أجمع الجميع على رأي واحد» هو أنني إنسان سين للغاية. 

وك معرض الدفاع عن نفسي» فإنني نادراً ما استطعت النوم ب2 
الآونة الأخيرة إذ كنت أستيقظ مع ابنتي كل ليلة؛ لأنٌ زوجتي كانت 
مسافرة. وهذ! الإنهاك الذي شعرت به بدأ يلقي بظلاله على عملي 
أيضاًء فقد ناديت شاكيل أونيل ب تاتيوم وهذا الخطأً لا يسمح لك 
بتكراره أكثر من مرة. 

وأخيراً عادت زوجتي؛ لذلك قمت ے الليلة الماضية بتشغيل جهاز 
مراقبة الطفلة الخاص بها ولم أقم بتشغيل جهازي. ثم غططت 4 نوم 
عميق وحلمت حلماً رائعاًء حيث قامت إليزابيت هارلي بمنحي جائزة 
الأوسكار وبعدها رآيت نفسي 2 الحفلة التي أعقبت المهرجان مع ستيفن 
تايلور وشيلسي كلينتون. ولم أكن واثقاً من أن ذئك سيكون ممتعاً. لکن لن 
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يتسنى لي معرفة ذلك أبداً؛ لأنني استيقظت على ضربات خفيفة من يد 
طفلة ب4 الثانية من عمرهاء ولم يكن ذلك حلماً: 

«أبي. إنني مبللة.. 

كانت ملابسها مبللة تماما وهي 2 الآونة الآخيرة تنام 4 سرير الفتيات 
الكبار وكانت سعيدة بتلك الخطوة. بينما أنا لا أشعر بالسعادة مطلقاً. 

«لا بأس يا حبيبتي» لا تخا .. 

عندها توقفت ابنتي عن البكاء وقالت لي: إن سريري مبلل أيضاً 
يا أبي ». 

لم يكن أمامي سوى خيارين, فإما أن أعيدها إلى خرفتها وأغير لها 
ملابسها وأستبدل بشراشف سريرها المبالة أخرى جافةء ثم أضعها فيه 
كي تنام - وهذه العملية ستستفرق عشرين دقيقة كحد أدنى - أو وضعها 
إلى جانبي بك السريرء حيث ستخلد إلى النوم قوراًء وبالطبع إذا فضلتُ 
الخيار الثاني فإنني سأصبح مبلا تماماً. 

انه قرار صعب. 

وبعدها خطرت ب بالي فكرة ثالثة. لا أعرف كيف ولاذا؟ بل كل ما 
أعرفه أنني لم أستطع مقاومتها. 

«لاذا يا حبيبتي» لا تذهبين للنوم مع أمك. فهي مشتاقة إليك كثيراً 
بعد هذه الغيبة الطويلة كما إنها ستسعد كثيراً إذا نمت إلى جانبهاه. 

فانفرجت أسارير ابنتي واتجهت بسرعة نحو الطرف الآخر من السرير 
الكبير؛ لكي تنام قرب أمهاء و2 تلك الأثناء كانت تفصاني عن السعادة 
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الحقيقية خمس عشرة ثانية. فإذا استغرقت ابنتي ب4 النوم دون إيقاظ 
زوجتي» فلن يكون لأحد أن يكتشف أمري لو لم أقصح عنه ب4 برنامجي. 
< . 

ورحت أعد ب ذهني بشكل عكسي إلى أن وصلت إلى الصفر, لقد غطت 
الطفلة ب4 نوم عميق وأما زوجتي فلم تكن قد حركت ساكناًء ويما أنفي 
نجحت ے2 ذلك عدت إلى نومي ثم استيقظت 2 الموعد المحدد وشعرت 
بطمأنينة افتقدتها لأكثر من شهر. 

كان يمكن بقاء الأمر سراً لولم أقصح عنه ب4 برنامجي؛ رغبة مني 
ك زيادة شعبية البرنامجء والأمر ببساطة هو أنني وجدت القصة جيدة 
فاسترسلت ب الحديث عنها على الهواءء وكانت ردة قعل جمهوري تماما 
كما ستتوقع. فقد قررت أمريكا أنني قذر مقرف. 

لقد كنت ب مزاج جيد عندما رن هاتف سيارتي وأنا ك طريقي إلى المنزل. 

«مايكل» سمعت أن زواجك على وشك الانهيار.. 

«ماذا؟ من المتكلم. 

«ومن تعتقد. ليني کازان؟». 

إن عمتي إيدا هي الوحيدة التي قد تفكر ب ليني كازان. 

«ما الذي جعلك تظنين أن زواجي على وشك الانهيارة». 

«وهل تظن آنني لا أعرف أخبارك؟, فهي دائماً تجيب السؤال بسؤال 
وأضافت: «اقه سمعب شيا تعلق بتبول ابتك الصفيرة على زوجخف 

«لكن يا إيداء إنها مجرد قصة قمت بسردها خلال البرنامج؛ ولا 


علاقة لها بزواجي». 
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أخذت توبخني» قاثلة: «ألا تتذكر أنني بقيت متزوجة مدة أحد عشر 
شهراً؟ أعرف ذلك من الزيجات التي هي على وشك الانهيار» كما أعرف 
ذلك عندما تأمر ابنتك بالتبول على زوجتك. إنها مسألة وقت فقط». 

«عمتي إیداء إِنَ زواجي علی خير ما يرام». 

«قالت لي: أصغ إلي الآن. لقد فهمت من فيرا كوهين أن زواجك قد 
يستمر مدة ستة أشهر قد تزيد أو تنقص قليلد ‏ لذلك عليك أن تتصل بي 
وتعلمني قبل الإقدام على أي خطوة». 

«وهل تنبأت فیر! کوهین بانهیار زواجي؟.. 

قأجابت: «نعمء وأنا مدينة لها بألفي دولار منذ بطولة وورلد سيريز 
وهي تطالبني بالمبلغ كل ليلة ثلاثاء. مايكل إنني بحاجة ماسة إلى المبلغ.. 

«لا أستطيع أن أصدق أنها تتنباً بانهيار زواجي 4 غضون ستة أشهر». 

قالت: «كانت تعتقد أن زواجك سينتهي خلال سنةء لكن بعد سماع تلك 
القصة هذا الصباح غيرت رأيهاء. 

«وهل تطلبين مني الانفصال عن زوجتي کي تكسبي رهاناً؟». 

قالت عمتي: «بالطبع لاء عليك أن تخجل من نفسك على مثل هذا 
التلميع. إِنٌ كل ما قصدته أنه إذا كنت ستنفصل عن زوجتك ك كل 
الأحوالء فلماذ! لا أكسب يعض الدولارات من وراء ذلك؟.. 

فقلت لها: «أظن أنني أفهمك.. 


«هذا جید یا عزیزي. هل تآکل بشکل جید؟ فآنت تبدو نیل علی 
شاشة التلفاز». 
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«إنني بخير يا إيداه. 

«هذا جید» كيف حال فتياتك3». 

«إنهن بخير, 4 الواقع. البارحة فقط...... 

قاطعتني قائلة: «عزيزي» علي الذهاب الآن. قالشرطة موجودة هناء. 

«ماذا؟ ولماذا أتت الشرطة5.. 

فأجابت: «إنها قصة طويلة يا عزيزي» هل يمكنك أن تسدي لي خدمةء 
إذالم أتكلم معك حتى نهاية الأسبوع» فاطلب من أحدهم أخذ كلبي جيمي 
الإغريقي إلى الطبيب البيطري». 

«ماذا . 

«أريد أن أخصيه» أحبك يا عزيزي. بلغ تحياتي للعائلة.. 

ويعدها أغلقت السماعة. 

إن جيمي الإغريقي هو كلب عمتي وهو كلب أبيض وصغير من فصيلة 
بولدوغ ( كلب قوي وله رأس كبير ورقبة وأرجل قصيرة) ويبدو وجهه وكأنه 
صَْغط بعنف على باب زجاجي» لا بد أن عمره الآن عشر سنوات وريما 
أكثر. إنني لا أعرف الكثير عن الكلاب» لكنني واثق تماماً من أن خصي 
هذا النوع يتم أبكر بكثير. 

لم يكن مامي سوى الاتصال بوالدتيء فهي الشخص الوحيد الذي 
يمكنني أن آشكوله جنون عائلتناء لكن لن يتاح لي ذلك اليوم. إنها قادمة 
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وأستطيع معرفة ذلك من الوقت الذي استغرقته كي ترد على الهاتفء 
وهذه هي مشكلة أمي. 

«مايكل؛ لقد قطعت لتو الاتصال مع أبيك. انتظر لحظة.. 

كان هناك صوت طقطقة ثم صمت طويل وبعدها نغمة تدل على أن الهاتف 
لم يعد مشغولء فهذه الرآة لا تستطيع أبداً الانتقال من مكالمة إلى أخرى دون 
أن تفلق الخط بل وجه أحد المتصلين. وعادةٌ ما تقوم بقطع الاتصال مع 
الاثنين معأ وإن أبقت الاتصال مع أحدهماء فهذا يعد نصراً معتوياً له. 


قمت بالاتصال مرة ثانيةء وأجابتني وهي ما تزال مرتبكة: «مرحباأً؟.. 
«أمي» هذا أنا». 
فقالت لي: «مايكل أرجوك لا تتصل بي عندما أكون على الخط الآخره. 
«وكيف يفترض بي أن أعرف أنك على الخط الآخر؟. 
فأجابت: «اتصل بي لاحقاًء. وأنهت المكالمة. 
وعندما وصلت إلى المتزل» كان ب انتظاري رسالة وصلت إلي 
بالبريد الإلكتروني . 
فيما يتعلق بامكاات الهاتفية: 


(لا تتصل قبل الظهر؛ لأن والدك يتصل بے هذا الوقت أحياناًء ولا 
تتصل أيضاً بعد الظهر. حاول قبل العشاء). 


ولم تمض عشرون دقيقة على الرسالة الأولى حتى وصاتني رسالة ثانية: 
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فيما يتعلق بالاستفسارات العاجلة: 


(نعم أجيب عليهاء فآنت ولد جيد؛ لأنك تفكر 4 والدك. الأمر الذي 
قد ینقذ حیاته). 

كان ذلك کل شيء. 

كانت الكلمات مطبوعة باللون الأزرق مما يعني أنها إجابة عن سؤال 
كنت قد سألتهء لكن أيا كان ذلك السؤال فلا بد أنها مسحته. وأنا الآن 
أحاول جاهداً تذكره. وأياً كان ذلك السؤال فربما ينقذ حياة أبيء وهكذا 
لم يكن أمامي سوى خيارين فإما أن أجازف وأتصل مرة ثانية؛ لكي 
أستفسر منها عن الأمر أو أتخلى عن الفكرة تماما وآمل ألا يعرض ذلك 
حياة والدي للخطر, فتلك هي القرارات التي نتخذها 4 عائلتنا. 

إنني أشعر بالراحة؛ لأنني عرف أن فكرة قتل والدي من قبل أمي هي 
فكرة غير محددةء فذات مرة قالت: إنها ستقتله إذا لم يلبس سترته ب4 
ليلة باردة. وك مرّة أخرى اتهمتني بمحاولة اغتياله؛ لأنني شجعته على 
طلب مخلل حامض,» ب4 الحقيقة إنني مندهش من بقائه على قيد الحياة 
وهو 4 السبعينيات من عمره.أظن أنني سأتجاهل تلك الرسالة وآمل 
آلا يصيب أبي مكروه. وإن حصل فإني آمل ألا تتصل أمي لإخباري إلاً 
بعد مدة طويلة» بحيث تكون قد نسيت أنه خطئي وعلاوة على ذلك» إنني 
متلهف لليلة جيدة أخرىء فقد أصبح ذلك صعباً جداأً 4 الآونة الأخيرة. 


درا 


الواقع إن القيام برحلة عمل الآن هو الحل الأمثل لأفكاري ا لمضطرية. 
فأنا أشعر برغبة 4 البكاء ليومين. 
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إنني الآن موجود ب2 مدينة هيوستن. لقد وصلت إليها بعد ظهر هذا 
اليوم. وتناولت العشاء بے وقت متأخر من المساءء ثم عدت إلى الفندق 
متعباً وشملاًء ولم يبق على موعد استیقاظي سوی ست ساعات» وعندما 
استلقيت على السرير قمت بتشغيل جهاز التلفاز. فأنا أشعر بأنني غير 
قادر على النوم دون تلفاز عندما لا أكون مع زوجتي» وهذا أمر يبعث على 
السخرية؛ لأنه عندما أكون معها ے المنزل وترغب بے مشاهدة التلفازء 
فإنها تبقيني مستيقظأًء فالمعادلة تبدو على النحو الآتي: 

زوجة + تلفاز = لا نوم 

لا زوجة + لا تلفاز = لانوم 

زوجة + لا تلاز = نوم 

لا زوجة + تلفاز = أفلام 

أظن أن الجميع يعرف ذلك الشعور الذي يشعر به المرء. عندما يكون 
وحيداً ويقلب بالقنوات الفضائية آملاً ے يجاد برنامچ له علاقة بالحب 
والآنء أصبحت الأمور ميسرة جداً 4 الفنادق. إذ لا تستطيع إلا أن تأخذ 
فكرة عن الأفلام التي يعرضونهاء وإنني ب4 أغاب الأحيان لا أحاول حتى 
التفكير 4 ذلك. لكن القيّمين على الفندق ماكرون فهم يضعون تلك 
القائمة على الشاشة مباشرة ويعدها تظهر بشكل مفاجن تلك المشاهد. 
وعندها حتى لو لم يكن لديك نية 2 مشاهدة تلك الأفلامء فإنك لن 
تستطيع منع نفسك من الشعور بالإثارة. لذلك تنتقي ما تريده منها من 


خلال عرض باقة من الصور ووصف موجز. 


معلق رياضي يصف حیاته.. 173 


على آي حال يكفينا كلاماً عن الأفلام. 

لقد حصل معي بے هذه الرحلة ما هو أهم بكثير مما حصل معي 2 
الفندق. شيء يستحق النقاش وهو مرعب بلا ريب: فقد أدركت آنني أتقدم 
ك السن. إن هذا الإدراك هو أهم بكثير من التقدم ب4 السن بحد ذاته. 
فجميعنا يكبر 4 السن بالوتيرة نفسهاء وبعضنا يكون أكبر ستاً من الآخرء 
وها أنا أخيراً أدرك أن العمر يمضي بي. 

لقد أدركت هذه الحقيقة بشكل تدريجي 2 أثناء رحلتي هذه وبدأ 
ذلك معي على متن الطائرة عندما قرأت خبراً 4 صحيفة نيويورك تايمز 
اليوم اللاحق: 


(مازلت 4 هیوستن) 


عندما انتهيت هذا الصباح من تقديم برنامجي» لم تكن فكرة تقدمي 
السن قد فارقتني. وهذا سبب لي نوعاً من الإحباط؛ لذا قررت 
الترويح عن نفسي بتناول المثلجات. فمشيت وحيداً إلى محل المثلجات 
بن وجيري الموجود بے نهاية الشارع» وكان هناك مجموعة من المراهقين 
الذين يتسكمون أمام المحل. كانوا يركبون ألواح التزلج ويدخنون السجائر 
تماماً کما كنت آفعل عندما كنت 2 مثل سنهم. فأحياناً أتفهم مشاعر 
هؤلاء الصبية إذ ما زلت أظن نفسي واحداً منهم. وبعدها وجدت نفسي 
أرقص مع أحدهم» وكانت تنقصه البراعة فهو يقلّد كل حركاتك والعكس 
صحيح. وأخيراً تراجع للوراء مع ابتسامة خفيفة وقال: «إنك تبلي حسناً 


يا سيدي». 


عندها سمرت 2 مکاني. 


174 اذا تعتقد زوجتي أنني أحمق؟! 


إن تلك الكلمة تعني لي الكثير. فهي تقول: «يا رجل. إنك لم تعد واحداً 
متًا بل أصبحت واحداً متهم وإذا قمنا بتدخين الماريجوانا فإنك الوحيد 
الذي سنخفي عنه ذلك 4 

إن المأساة تكمن ب أنه على صواب» فنا لم أعد واحداً منهم» وذلك 
ليس بسبب العمر فقط. بل لأنني ببساطة ما عدت أفهم شبان هذه الأيام» 
فأنا لا أستطيع تقبل فكرة الوشم وقدح الآذان. كما لا أفهم لم أصبحت 
سراويلهم تحت الورك وآنا قطعاً لا أفهم الموسيقى التي يحبونهاء إذ كل ما 
أسمعه اليوم عبر محطات الإذاعة على موجة ۴۷1 هو عبارة عن ضجيج 
تام» وهذ! أمر يبعث على السخرية؛ لأن أبي أيضاً كان يظن أن الموسيقى 
التي كنت أستمع إليها ليست سوى ضجيج» وأنا واثق من أن والده كان 
يشعر بالطريقة نفسهاء وريما يكون فتيان القرن الثامن عشر الذين كانوا 
ينصتون إلى موزارت قد سمعوا التعليمات نفسها من آبائهم. 

«لا أعرف كيف يمكنك الاستماع إلى موزارت هذا. فموسيقاه ليست إلا 
ضجيجاً تاماً ففي أيامنا كان هناك باخ وتلك هي الموسيقى الحقيقية. 


أظن أن الأمر له علاقة بالتعود» إذ لا يستطيع معظمنا التمييز بين باخ 
و موزأارت من حيث الحقبة التي عاشوا فيهاء وهذا يعود إلى مضي حقبة 
زمنية طويلة على ذلك» وبعد متي سنة من الآنء سيظن الناس أن فرقة 
بيرل جام كانت معاصرة لفرقة ال بيتلز وكذلك الأمر بالنسبة لعازك 
موسیقی الجاز لويس آرمسترونغ وباك كوميس. وقد يبدوالأمر مثيراً 
للسخرية أن تقول: إن هناك تشابهاً كبيراً بين مايكل جاكسون وإيمينيم 
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أكثر مما هوعليه بين باخ وموزارت» لكن عامل الزمن هو الذي جعل الأمور 
غير واضحة. وعلى الرغم من أن كل الآباء الذين كبروا على موسيقى 
لويس أرمسترونغ كانوا يقولون لأبناتهم: إن موسيقى بي.ديدي ليست إلا 
ضجیجاً؛ فذات یوم قد لا نتمکن حتی من التمییز بین موسیقی کل منهما. 

أظن أن النقطة الأساسية تكمن 4 ثبات بعض المشاعر برغم مرور 
الزمن, إذ إن هناك دائماً حمقى كباراً .4 السن وشباناً تافهين وسيظل 
الأمر كذلك إلى الأبد. ولكن الغريب 2 الأمر بالنسبة لي هو أنني اعتدت 
أن أكون واحداً منهم» أما الآن فبد أت أظن آنني قد أكون الاثنين معاً. 

إنه لمن السار أن أتقدم ب السن دون أن أشعر بالارتياب» فقد أكون 
يائساً لكنني لست مرتاباً. وما أعنيه بذلك أنني لا أظن أن شكوكي قد 
ازدادت» بل عوضاً عن ذلك أيقنت بعجزي التام عن إحداث أي تغيير. 

والخلاصة هي: 

عندما كنت أصغر سناًء كنت أعتقد أن هذا هراء. 

أما الآن. فاعتقد: أن هذا هراء وليس بإمكاني فعل أي شيء بهذ' الشأن. 

لقد بدأت أشعر أن العالم يضيق علي شيئاً فشيئاًء وهذا أمر غير 
منطقي؛ لأنه من الأجدر بك أن تزداد خبرة ومعرفة ب4 هذا العالم كلما 
تقدم بك العمر» لكن ما يحصل معي فعا هو أتني بدأت أدرك أن معظم 
مشكلات العالم لن تفير ب4 حياتي شيئاًء فمثاد. إنني أتعاطف فعلاٌ مع 
الأنواع المهددة بالانتقراض ے2 القارة القطبية الجنوبية لكنني مستعد 
فوراً للتضحية بواحد أو اثنين منها إن كان ذلك سيقي فتواتي المشفرة من 


التعطل أحياناً. 
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وإذا كان ذلك يبدو سخيفاً. فهنا تكمن الفكرة الأساسية. إذ بدأت 
التفاصيل التافهة تحل محل الأمور الجوهرية بالنسبة لي» فعلى الرغم 
من تعاطفي مع إضراب عمال مصانع السيارات. إلا أنني سأولي قضيتهم 
اهتماماً أكبر لوقام أحدهم بإحضار ملابسي من المصبغة أحياناً إِنّهذه 
الأحاسيس تجعلني وغداً سطحياً وآنانياًء ولكنها 4 أغلب الأحيان تجعلني 
أشعر بآنني إنسان. 

بعد أن تناولت المظجات. كان هناك غداء مع الفائزين 4 إحدى 
المبارياتء مما يعني أنه سيتم دفع نقود لي؛ كي أجاس ك المطعم وأتحدث 
عن الرياضة مع أحد المستمعين امحظوظين وأحد عشر من أصدقائه. لقد 
استغرقت الرحلة إلى المطعم وقتاً طوياد. ولم أدرك أين نتجه إلا عندما 
قرأت اللوحة الطرقية: 
خارج هیوستن 

عندما أآخذت سيارة الليموزين تشق طريقها عبر بلدة نائية. تبي 
لي أن جميع من رأيته م كانوا يحملون بنادق» وهذا لم يكن مستغريا؛ 
نظرأً أن أغلب المحلات التجارية الموجودة 2 البلدة هي محلات لبيع 
البنادق فقط, فقد بدا الأمر تماما على النحو الآتي: محطة إيكسون / 
متجر لبيع البنادق. مطعم آربي / متجر لبيع البنادق» مطعم القريدس 
الأحمر/ مكتب البريد / متجر لبيع البنادق. (لقد شعرت باستياء شديد 
لقرب مكتب البريد من محل نبيع البنادق. إذ من انسهل جداً على موظف 
ساخط من مكتب البريد أن يتحول إلى مجرم خطير). 


وأخيراً عندما وصلنا إلى المطعم كان الفائز 2 المباراة جالساً إلى 
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جانب زوجته وثلاثة من الرجال الآخرين, وكان جميعهم يرتدون ملابس 
مموهة؛ بمن فيهم الزوجة. لقد بدا منظرهم وكأنهم فصيلة من الجند 
(لم أستطع تحديد من كان مظهره أكثر سخافةء هل هي المرأة التي كانت 
ترتدي زياً مموهاً آم آنا الذي كنت أرتدي قميصاً ماركة إيترو وحذاء 
ماركة غوتشي) . 

وعلى الفور شرحوا لي أنهم وصلوا للتو من الميدانء قلت لهم: «هذا 
أمر غريب إنني ألمب الغولف منذ مدة طويلة ولم يسبق لي أن رأيت أحداً 
يرتدي مثل هذه الملابس». 

اكتشفت بعد انخفاض أصوات ضحكاتهم أنني كنت برفقة أعضاء 
نادي الرماية للحمائم الطينية والحائزين على بطولة ولاية تكساس. 
فجميعهم كانوا رماة بمن فيهم المرأة. فقد كانت قائدة الفريق وحائزة 
على بطولة الولاية للسيدات لسبع سنوات متتالية. لقد بدأت الرمي 2 سن 
مبكرة وقابلت زوجها - الجالس الآن إلى يسارها - ليلة حفل التخرج من 
المدرسة الثانوية حيث لم يشعر أي منهما برغبة ب4 الرقص؛ لذلك قاموا 
بالتسلل إلى حقل الرماية معا 

أن هذه القصة ليست من تأليفي. 

سألتها: «هل كنت ترتدين ملابس سهرة 4 تلك الحفلة9». 

فأومأت برأسها 2 إشارة إلى ارتدأئها فستان سهرة. 


ثم سألت زوجها: «وآنت هل كنت ترتدي بدلة رسمية5». 


ابتسم وقال: «شيئاً من هذا القبيل». 
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فسألته: «زياً مموهاً؟». 

قال: «كلا؛ فهذه الملابس لم تكن دارجة 4 تلك المدة. 

عندكذ حاولت تفيير الموضوع. 

«إذاًء هل تأكلون الحمام الذي تصطادونه؟». 

فضحك الجميع مرة ثانية وبعدها شرحوا لي أن الحمائم الطينية 
ليست صالحة للأكل وهي ليست طيوراً أصلد» فهي مصنوعة من الطين. 
فسألتهم: «وهل هي مصنوعة على شكل حمائم؟». 

فقالت المرآة: «كلاء. 

« اذا تسمی بالحمائم؟.. 


بدا الارتباك واضحاً على الجميع» لذلك استأذنت منهم وذهبت إلى 
الحمام بينما كانوا ينتظرون وصول باقي زملائهم. وعندما عدت إليهم 
كان الشاب الجالس أمامي 4 الجهة المقابلة من الطاولة راغباً ب4 التحدث 


إلي. فبذلت ما ب4 وسعي. 
حاولت أن أسأله بلكنة محلية: «هل تعيش بالقرب من هنا؟. 
فقال: «ولدت هتاء ونشأت هنا وأتمنى أن أموت هناء. 
فقلت له: «إنني من ولاية نيويورك». 
«من أي منطقة 4 نيويورك3» 


«من مدينة مانهاتن». 
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فسألني: «وهل هذه تتبع مدينة نيويورك5.. 

«هذا صحیح» 

عندها نظر آندي إلي بدهشة وقال: «دعني أسأئك شيئاً أ صحيح ما 
يقال: إن وسائل النقل بك نيويورك ليست مزودة بمكيغات هواء؟.. 

لقد أحببت الطريقة التي نطق بها عبارة: «وسائل النقل». 

ضسألته: «عذراًء ماذا قلت؟». 

«هل وسائل النقل ے نيويورك مزودة بمكيفات هواء؟». 

فقلت له: «إِنٌ الكثير من الناس بے نيويورك ليست لديهم سيارات لكن 
جمیع من رکبت معهم کانت سیاراتهم مجهزة بمکیفات هواء». قال آندي: 
«إنه لشيء مثير». 

لیس تماماً. 

لكن بعد ذلك حصل ما هو مثير حقأًء فالزملاء الذين كنًا ننتظر 
مجيثهم دخلوا إلى المطعم سوياًء وأخذ الجميع يتصافحون ويتعانقون 
وكان بينهم ثلاثة زنوجء ثم قام الفائز بتقديمي إلى المجموعةء وكل ما 
استطعت فعله هو التحديق بصمت وذهول إلى الزنوج الثلاثة. لقد كانوا 
أعضاء ب4 فريق الرماية أيضاً؛ لذلك كانوا يلبسون زياً مموهاً ويتكلمون 
كبقية زملائهم. إلا أنهم کانوا زنوجاً. 

وبينما أخذوا يطلبون الطعام» أدركت لوهلة أن أولئك الساذجين هم 
دون أدنى شك أكثر انفتاحاً مني. فقد ذهلّت بفكرة صداقتهم مع زنوج 
وبانطبع قإن ذلك لم يكن 4 واردهم على الإطلاق. وكان من الواضح 
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أنني الوحيد على تلك الطاولة الذي وضع افتراضات مسبقة. وإذا كان 
هناك من متحيّز - فهو ليس هؤلاء الساذجين - بل هو ذلك التحرري 
المتسامح من نيويورك. 

وهكذ! أفترض أنني تعلمت درسين قيمين من هذه الرحلةء الدرس 
الأول: إنه ويصرف النظر عن كيفية تفكيرك بنفسك. فن الناس لا يرون 
إلا حقيقتك؛ والدرس الثاني: إنه وبصرف النظر عما تملكه من ملابس 
فاخرة من ماركات أرماني وبراداء فيجب عليك ألا تتظاهر بأنك تعرف 
أكثر من الشاب الذي يرتدي سترة مموهة. 

رد 

لم تتكلم زوجتي معي خلال الثماني والأريعين الساعة الماضية سوى ثلاث 
دقائق فقط. وأظن أنها كانت أفضل ثلاث دقائق 2ے عطلة نهاية الأسبوع. 

بدآذلك بط وقت مبكر جدا من صباح يوم السبت. إذ رن الهاتف. 
فالتقطت السماعة لأجد أن المتصل هو صديقي هاب وهو طبيب عرفته من 
خلال مباريات كرة القدم» فنحن تحضر المباريات معاً منذ عدة سنوات. 

قال هارك: «لقد تركت ليسلي المنزل». 


إن ليسلي هي زوجته منذ عشر سنوات» وهي من أكثر المشجعات 
حماسة لكرة القدم. 


فسألته: «ماذا تعني بذلك؟». 


فأجاب؛ «لقد رحلت» حزمت حقائبها وقالت: إن هناك شخصاً آخر 
EE‏ 
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وعند هذه الجملة اختفی صوته. فجلست صامتاً وأدرکت باس كم هو 
متعب» ثم أضاف: « لقد تركتني ». 

لم أعرف ما ينبغي علي قولهء لذلك لم أقل شيئاً أبداًء ومن ناحية ثانية 
لم يقل هو أي شيء أيضاًء فبدا الوضع محرجاً. 

عندها سألته: «هل ما زلنا سنذهب إلى مباراة الغد. 

فقال لي: «أظن ذلك فهي لم تأخذ البطاقات معهاء. 

قلت له: «حسناً سألتقيك هناك». 

وبعد أن أنهيت المكالمة. استلقيت ب4 فراشي وأخذت أحدق 2 السقف 
وأفكر: أظن أن عدم إنجابهما للأطفال كان ب4 مصلحتهماء لقد تعرفا 
على بعضهما على المدرجات ب4 أثناء حضورهما لباراة لفريق النسور 
5ال ولم يفوتا عليهما مشاهدة أي مباراة منذ سنوات. نادراً ما التقيت 
بهما خارج المباريات. لكن تلك المباريات كانت تشكل جزءاً مهما 4 حياتنا 
مما جعلني أعدهم من أصدقائي المقربين. 

وعندما أوشكت على النوم؛ وجدت أن زوجتي تحدق بي» فقلت لها: 
«آسف لأنه اتصل 4 وقت مبكرء حاولي العودة إلى النوم ». 


«هل تهزاً بي؟». 
«ماذا. 


فقالت: «إنني لست منزعجة؛ لأنه أيقظناء لقد سمعت المكاة بأكملها». 


e 
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مان زوجته قد ترکته للتوه. 

فقلت لها: «نعم ». 

«وهل ترغب أن تقول لي: إنك لا تمرف سبب انزعاجي الآن؟». 

فقلت: مك الحقيقةء كلا إنك بالكاد تعرفينهم». 

«دعنا نستعرض ما حدت منذ قليلء هل يمكننا ذلك 5ه. 

«آمل ألا نفعل ذلك. فأنا لا أحب الخوض ے2 أحداث مضت ». 

لكن ذلك لن يجدي نفعاًء فهي ستعود إلى الموضوع بصرف النظر عن 
التب الذي كنت أشعر به. 

إن صديقك اتصل بك ك السادسة صباحاً؛ ليخبرك أن زوجته قد 
ترگته» فماذا قلت له؟». 

فكرت قلي لكنني لم أستطع أن أتذكر ما إذا كنت قد قلت شيئاً. 

قالت: «دعني أعيد لك ما قلته بالضبط: هل ما زلنا سنذهب إلى 
المباراة غدا وأجابك بنعم. أي أن ما حصل هو أن صديقك اتصل ليقول 
لك: إِنْ زوجته قد ترکته وأنت تسأله ما إذا كان سيذهب معك إلى مباراة 
كرة القدم». 

قالت ذلك بهذه الطريقةء ويدا الأمر مختلفاً عن لحظة حدوثه. 

فقلت لها: «وماذ! كان يفترض بي أن أقول5.. 


«وماذا كان سيحصل لو أنك أخبرته بأنك حزين لأجله؟.. 
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فقلت: «أظن أن ذلك أمرٌ دهي ولا يحتاج إلى توضيح». 

وضعت يدیها فوق عینیها وقالت: «وماذا کان سيحصل لو سألته ما إذا 
كان بحاجة إلى مساعدتك؟. 

قلت لها: «إنني أكره عندما يقول الناس ذلك. لقد ترکته زوجته للتو 
فماذا يمكنني أن أفعل لأجلهء أحضر له ملابسه من المصبغة5.. 

«كان يإمكانك أن تعرض عليه المساعدة فقط. فذلك ما يفعله الناس». 

«إنني أعلم وأنت تعلمين أن الناس يبدون استعدادهم لتقديم خدمات 
يعرفون سلفاً أنها غير مجدية؛ لذلك إن أفضل شيء يمكنني أن أقعله من 
أجله هو أخذه إلى مباراة كرة القدم غداً؛ كي أجعله يتوقف عن التفكير 
2 ذلك الموضوع». 

«أنت لست معقول !». 

فسألتها: «أنا لست معقولا. 

«هذا صحیح». 

لقد انتهى الأمر على هذا النحو وبعد دقيقة سمعت صوت الماء المنبعث 
من الدوش» وعلى الفور بدأت أركز على المسألة الأساسية والملحة وفقاً 

4 

لبرنامجتاء إن صباح السيت يعد أافضل وقت لنلهو به كزوجين مع بعضتاء؛ 
وفجأةٌ بدا احتمال حصول ذلك ضعيفاً جداً. 

وهكذا لم يكن أمامي سوى المبادرة إلى مصالحة فوريةء فدخلت 
الحمام وقلت لها بصوت مرتقع: «سأآعاود الاتصال به بعد قليل» سأمنحه 


بعض الوقت» وقد ذهب إلى منزله بعد ظهر هذا اليوم». 
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بقيت صامتة مدة دقيقة ويعدها فتحت ستارة الدوش وأشارت إليٌ 
بإصبعها کي آتي ٳليهاء يا له من أمر مريح! 
بعد ثلاث دقائق عدت إنى غرفة النوم ويدأت أحدق 2 الهاتف ثم 
صحت قائلد: «سأتصل الآن.. 
فأجابتني من الحمام: «كم أنا فخورة بلكف». 
انتظرت كي أسمع صوت مجفف الشعرء إذ وجدت أنه أفضل محاولة 
للخروج من هذا المأزق بسلام هو ألا تسمع زوجتي المكالمة الهاتفية. 
فحالما تقوم بتشغيل مجفف الشعر سيكون أمامي عشر دقائق جيدة من 
الخصوصية. لكن ذلك لم يحدث أيدأًء ققد خرجت من الحمام وهي تضع 
على رأسها قبعة بيسبول طالما أحببت شكلها وهي تضع قبعة البيسبول 
على رأسهاء ولكن ليس هذه المرة. 


وسألتني: «هل ستتصل؟ إنني جائعة». 

قلت لها: «يمكننا تناول الطعام أولاء ويمكنتي الاتصال به لاحقاً» 

فقالت: «اتصل به الآنء قأنت تعلم أنه مستيقظ.. 

تنهدتٌ 4 داخلي ثم اتصلت به. كان بإمكاني سماع الدهشة 4 صوته 
عندما أجابني على الهاتف فسألني «ما الأمر؟.. 


قلت له: «لا شيء. أردت فقط أن أعرف ما إذا كان يإمكاني مساعدتك 


4 شيء5». 


فضحك قاتلد: «مثل ماذا؟. 
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نظرت إلى زوجتي وتذگّرت أن بإمكانها سماع كلا الطرفين؛ لذا حاولت 
رفع صوت ذلك الهاتف اللعين. 

قلت بتردد: «هل ترغب 4 أن أحضر معي أحداً ليأخذ مكانها 2 المدرجات. 

عندها أغلقت زوجتي باب غرفة النوم بعنف قبل أن يتمكن من الإجابة. 

فقال لي: سك الحقيقةء اعتقدت أننا سنترك مقعدها شاغراً على الأقل 
هذا الأسبوع ». 

فأجبته: «کما تشاء». 

«حسناًء أراك غداً». 

«إلى اللقاء ». 

عندما نزلت إلى الطابق السفلي» رفضت زوجتي التكلم معيء فحاولت 
أن أشرح لها أنني كنت متفقاً معه على ترك مقعدها شاغراًء على الرغم 
من اعتقادي أن ذلك لن يجدي نفعاً. لكنها لم ترغب به سماعي» ويما 
أنه لم يبق لي ما أفعله. ذهبت إلى النادي. وعندما كنت على جهاز المشي 
الثابت. أخذت أفكر 2 ذلك الفشل الذريع أولء ما هي الغاية المرجوة من 
ترك كرسي شاغر؟ إن ذلك ليس بعشاء عيد الفصح» بل هي مباراة كرة 
قدم» ولاذ ا يجب أن يقل تشجيع الفريق مجرد أن علاقة زوجية قد انهارت؟ 
ثم أخذت أفكر 2 الاضطهاد الذي أعاني منه مع زوجتي. فهي تريد مني 
أن أعرض عليه المساعدة. ومن ناحية أخرى فهي لا تحب المساعدة التي 


أقدمها له. كيف يفترض بي أن أحقق ذلك5. 
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يېدو آنه لا يوجد حل آمامي سوى أن أسأئها: ماذا علي أن آفعل وكيف 
علي فعله؟ وإلا سيكون هناك المزيد من عطل نهاية الأسبوع الصامتة. 
اليوم اللاحق 

إن التتمة المأساوية لهذه الكارثة هي أن فريق النسور قد خسرء كما 
أن أحد مشجمي الفريق الآخر جلس ب المقعد الفارغ. الأمر الذي آدى 
لانزعاجنا طوال مدة ما بعد الظهر. و2 أثناء عودتنا إلى المنزل سألت 
هارے عن شعوره. فقال: «لقد فكرت ميا ووجدت أن ما حصل معي 
اليوم كان أسوأ مما حصل البارحة». وعندما سألته ما إذا كان بإمكاني 
مساعدته ب4 شيء. طلب مني أن آخرس. 

سأخبر زوجتي بما قاله لي وآمل أن تلحظ حس الدعابة 4 ذلك مع 
أنني لست واثقاً من أنها ستفعل. 
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الاستسلام 
مناجاة افتتاحية 

8 كانون الأول. سنة 2001 

تلقيت اليوم بطاقة دعوة جميلة جداً. 

فقد دعيت لحضور حفل افتتاح دورة الألعاب الأولمبية بے مدينة (سولت 
ليك) الأمريكية. إذ لم يعد يفصلنا عن تلك الدورة المقامة بك بلدنا سوى 
بضعة أشهر. 

سيتم عما قريب توزيع الميداليات وسيكون السؤال المطروح: من هو 
نجم هذه الدورة؟ 

من ذا الذي سيستأثر باهتمام الأمريكيين؟ 

من ذا الذي سيجعل معظم علب الأطعمة الصباحية الصتوعة من 
الحبوب تباع بسرعة كبيرة؟ 

أليس ذلك محزناً؟ ألا تشعر بالأسى 2 أعماقك؟ 

بك الحقيقة إن ذلك يحزنني» ولهذ؛ السبب رفضت الدعوة بشكل 
لطيف. فقد أصبحت دورة الألعاب الأولمبية شيئاً مزيفاًء ويؤسفني أن 
أقول: إن الألعاب الأولبية أصبحت تجلب لي الكآبة والإحباط سواء 
بصفتي مشجعاً رياضياً أو أباً. فقد أوشكت ابنتي الصغيرة أن تتم سنتها 
الثانية من العمر. ويؤسفني آنها لن ترى تلك الألعاب بالشكل الذي رأيته 


عندما کنت صغیراً. 
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سأشرح لها ذات يوم بالتفصيل كم كنت أحب الألعاب الأولبية وكم كنت 
أظنْ نها مهمة. وسأذكر لها كيف قمت ب4 صغري بقص صورة ميد الية 
من الجريدة كما قمت بتدوين النقاط التي أحرزناها 2 دورة مونتريالء 
وكيف أن اللاعبة دورثي هاميل هي أول رياضية أحببتهاء وكيف أنني لن 
أنسى أبداً أولغا كوربا وناديا كومانتشي ومارك وبروس جینر » ويجب علي 
أن أشرح لها كيف كانت الألعاب الأولبية تبدو رائعة ونزيهة. 

وإن استطعت شرح ذلك لهاء فإنها ستدرك حجم المأساة عندما ترى 
كيف أصبحت الألعاب الأومبية مكرسةٌ تماماً لخدمة المال. يا له من إثم 
كبير أن يتمكن التسويق والمال من حرماننا من المعجزات التي لا يمكن 
أن نراها إلا ب الألعاب الأولمبية. ولا سيّما أولئك الرياضيين الذين لن 
ينساهم أحد أبداً! 

كنت ب2 الثانية عشرة من العمر عندما أذهل فريق الهوكي الأمريكي 
السوفييت ب2 الدورة المقامة ب2 مدينة ليك بلاسيد. ما زلت أذكر بدقة 
المكان الذي تابعت منه المباراة وأذكر تماماً يوم الإثقين الذي أعقب 
المباراة حيث كنا 4 غرفة تبديل الملابس ے المدرسة وبدأنا نردد معا 
أمريكا ١‏ أمريكا ١‏ أمريكا ! وأخذ جميع من 2 الغرفة يهتفون ويضربون 
بأيديهم على الخزائن. كحال آلاف الأولاد الأمريكيين 4 ذلك اليوم» لكن 
حالتنا كان الوضع مختلفاً تماماً؛ لأنْ معظمتا لم يكن آمريكياًء فقد 
كنت طالباً 4 مدرسة تابعة للأمم المتحدة وكان أكثر من نصف طلابها 
أبناء دبلوماسيين 2 الأمم المتحدة. وكان رفاقي 4 الصف ينتمون إلى 
معظم أنحاء العالم فقد كانت لوين من الصين وجوستين من فرنسا 


و جين فرانسيس من كندا وهنري من مدغشقر وأنا كنت من نيويورك. 
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وهتفنا جميعاً بے ذلك اليوم واحتفلنا معاً بنصر لا يعود إلى دولة بعينهاء 
بل إلى جميع من يؤمنون بالمجزات. 

لم تكن تلك اللحظة هي أعظم لحظة 2 تاريخ الرياضة فحسب. بل 
كانت أكثر من ذلك بكثير. إذ استطاعت تقريب التاس من بعضهم بطريقة 
لا يمكن أن تحصل إلا من خلال الرياضة. أما الآن فلم يعد لذلك وجودء 
وهكذا لن يتمكن أطفالنا أبداً من رؤية شيء مماثل ما كان 2 أيامنا. يا 
له من أمر مخجل! 

إليكم ما أتعهد بفعله: عندما تصبح ابنتي 4 الخامسة من عمرهاء 
سأقوم بزيارة بعض الأصدقاء القدامى وسأبحث عن لوين و جوستين وكل 
أولئك الشبان وسأعرف ما إذا كان لديهم أولاد أيضاً. وسوف نجلس سوياً 
مع أبنائنا لمشاهدة شريط مسجل لتلك المباراةء عندها قد يدرك الأولاد 
كيف كانت الألعاب الأولبية. وأظنْ أن ذلك سيكون مسلياً لي أيضاً. وبالتأكيد 
سأرغب 2 ترديد ذلك الهتاف مع رفاقي الأمريكيين مرة أخرى. 


درا 


لقد قمت اليوم بالذهاب إلى الد كتورة غراي وأخبرتها أنني أشمر بالنقص. 
فسألتني: «من أي ناحية تشمر بالنقص؟». 

هنا تكمن المشكلة. فلو كنت أعرف ما كنت موجوداً هنا. 

فقلت لها: «أظن آن الأمر يتعلق بالآلعاب الأولبية». 


«قل ما عندك». 
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«حستاً؛ عندما كنت 2 الليلة الماضية مستغرقاً 2 التفكير بالألعاب 
الأولمبية كانت ابنتي تشاهد برنامج (افتح ياسمسم). ثم ظهرت بے 
البرنامج تلك الأغنية التي تردد فيها الحيوانات بآنهم متساوون على 
الرغم من الاختلافات فيما بينهم. لقد جعلتني تلك الأغنية المسماة 
«جميعنا أبناء الأرض» أفكر آنه ريما سيصبح حائنا أفضل لو نظرنا إلى 
الأمور من هذه الزاوية بدلا من محاولة الفوز بميداليات أكثر من الأمان 
والصينيين. 

«ماذا تعني؟». 


ما أعنيهء أنه 4 عالم مليء بالزيف» ألم نترفع بعد عن فكرة الانتقام 
من الدول الأخرى عن طريق المنافسات الرياضية؛ وأظن أننا إذا كنا 
نخوض حرباً مع أحد البلدان. فهذا لا يعني بالضرورة أن نخوض معها 
معركة أخرى ل2 لعبة كرة الماء. 

قالت: «مايكل. ألا يتعلق الأمر بابنتك أكثر من الألعاب الأومبية؟». 


اكتفيت بابتسامة» فلو كنت أعرف لما كنت موجوداً هنا. 


شعرت بحاجة ملحة لتفيير الموضوع, لذلك خطر ب2 بالي مشهد تلك 
السيدة التي رأيتها اليوم خارج مكانها المعتادء كانت تعبر الشارع من 
مام محل ستاريكس وشعرت أني أعرفها من مكان ماء لكن لم أستطع 
تذكره بدقة. لقد أزعجني ذلك طوال اليوم إلى أن أدركت فجأة أنني كنت 
آشاهدها بے محل دنکین دوناتس - إذ كنت أتوقف فيه كل صباح لتناول 
قهوتي. و2 كل صباح آيضاً -ومدة ست سنوات - كنت أرى امرأة طاعنة 
ك السن ريما بے السبعينيات من عمرها تجلس وحيدة 4 الزاوية وتحيط 
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لها بيدي طوال تلك السنين. 

«من هي تلك السيدة5» لم أسأل نفسي هذا السؤال إلى أن رأيتها اليوم 
خارج مكانها المعتادء إنني أتحرق شوقا معرفة قصتها. 

إن الدكتورة غراي لم تول آي اهتمام لتلك القصة وقالت: «ما الذي 
جئت لتتحدٹ عنه الیوم یا مایکل؟». 

«لا أعرف ». 

لا بد أن القصة تركت أثراً سيئاًء ويمكنني القول: إن الدكتورة غراي 
كانت محبطة؛ لذلك حاولت أن أقول شيئًاً هادفاً: 

«أحياناً أظن أنه قد يحصل معي عشرة أمور مهمة. لكنني دائماً أركز 
على الشيء الذي أنا قلق بشأنه». 

فأجابت: «قد يكون لديك يا مايكل. أعراض ما نسميه (الشيء 
الحادي عشر)». 

4 تلك الأثاء سألت نفسي: لاذا أقوم بتلك المحادثات؟ فأنا لا أشعر 
مطاقاً بالرغبة ب4 الكلامء ولذلك جلست صامتاً إلى أن ربتت على كتفي 
وقالت: «هيه ما هو الشيء الذي يشعرك بالنقص؟.. 

هيا أيتها الطبيبةء فلو كنت أعرف لما كنت سأكتب هذا. 
بعد ساعة 


حسناً اعذروني؛ لأنني عدت إلى الكتابة بهذه السرعة» فقد كنت 
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مستلقيا 4 سريري على وشك النوم عندما جلست فجأةء إن ذلك يعد 
بالنسبة لي آمرا استثنائياً جداً - فقد جلست كشخص قام بضبط منبهه 
على الساعة الثالثة والخمس والأريعين دقيقة E‏ ونا بالطبع لست 
واحداً من آولئك الذين تأتيهم الأفكار المذهلة فجأة بے منتصف الليل. 
قالفكرة المذهلة الآتية التي قد تخطر ب بائي ب4 أي وقت من اليوم ريما 
تكون تكراراً للفكرة الأولى. لكتني الليلة ريما أكون فعلاً قد توصلت إلى 
شيء ما. 

لقد أجريت اتصائين هاتفيين قبل ذهابي إلى النوم» وكان اتصالي 
الأول مع زوجتي التي كانت تعمل حتى وقت متأخر بك مكتبها. وسأحاول ما 
4 وسعي؛ كي أستذكر تلك المكالمة. 

«سأخبرك يا عزيزتي. بأنني أجد صعوية بالغة 4 التعاطي مع العلاج 
النفسيء فأحياناً أشعر أنه مجرد مضيعة للوقت وأنه غير مجد أيضاًء إذ 
غالباً ما أجد نفسي أتطرق فجأة إلى مواضيع تافهة فقط؛ لكي أعرف 
فيما إذا كان العلاج النفسي يجدي نفعاً 4 عملي. إن الجهود التي تبذلها 
الدكتورة غراي للتعمق ب شخصيتي لم تؤد إلى نتيجةء وهذا ما يشعرني 
بخيبة أمل, فأنا أظن أنها تحاول بذل ما وسعها وأظن أنها مؤهلة لذلك 
إلا آنني لا أشعر أن هذه الجهود مجدية وأعتقد أنني سأتوقف عن الذهاب 
إلى الطبيبة النفسية. 


(صمت طويل استطعت من خلاله أن أسمعها وهي تطبع وأخيراً.....) 


«أشعر بالأسف لأجلك يا عزيزي» يبدو أنك تواجه يوماً عصيباًء هل 
يمكنني أن أطرح عليك سؤال: لماذا يدعون الأولاد الشقر ب «ذوي الشعر 
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الكتاني»؟ لقد قامت بيج وهي زميلة ئي 2 المكتب بالإشارة إلى ابنها على 
آنه ذو شعر كتاني» ولذا علي الدخول إلى برنامج (غوغل) كي أعرف ما 
الذي تعنيه بذلك فأنا اعتقدت آنها كانت تخبرني عن مشكلة يعاني منها 
وأظن أنني أخبرتها بمدى تعاطفي معها ولا بد أنها اعتقدت أنذفي مجنونة. 
لكن لذا يستخدمون ذلك التعبير. هل تعرف؟». 

أجبتها: «لست لدي أدنى فكرة عن ذلك يا عزيزتي. سأذهب إلى النومء 
أراك غداً. 

لم أشعر بالرضا؛ لذلك اتصلت بوالدي» لا من أجل إطلاعه على 
مشاعري تجاه العلاج النفسي» بل لاعتقادي أننا قد نستطيع التحدث قليلا 
عن الحياةء فعلى الرغم من كل شيء. كان أبي محامياً كثير العمل ولديه 
ولدان. لذلك ريما يتمكن من إدراك مشاعري. 

قلت له: «سأخبرك يا بي إن الأمور ريما تبدو معقدة جداً ب بعض 
الأحيان. فأنا أعمل بجد ولساعات طوال. ولدي رحلات عمل والتزامات. 
وبعد ذلك کله عندما یتوافر لدي وقت فراغ. أشعر بأنني لزم بقضائه 
مع طفلتي» وهذا لا يعني أنني لا أحب البقاء معهاء لكنني لم أر فياماً منذ 
سنين» حتى إنني لا أتكلم عن مشاهدة فيلم 4 دور السينما فأنا لا أملك 
الوقت الكا كي أجاس على الأريكة وأشاهد فيلماً منذ ولادة طفلتي. وما 
كان سيتسنى لي مشاهدة مباريات الكرة لولم يكن ذلك من صلب عملي 
قأي شيء أقوم به من أجلي يشعرني بالذنب» فمثادً إذا تسللت خارج 
المنزل لألعب الغولف. فلن أستطيع التخلص من ذلك الشعور الذي يحتم 
علي قضاء الوقت مع طفاتيء وقد يؤدي ذئك إلى القضاء على أي متعة 
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خلال وجودي خارج المنزل» فهل كنت تشعر الشعور نفسه عندما كنت أنا 
صفیرا؟. 

(صمت أطول من صمتها ولكن دون طباعة) وقال: «يبدو أنك تواجه يوماً 
عصيباً يا مايكل. آسف لسماع ذلك لكن بما أنك معي على الهاتف دعني 
أسألك شيئاً: ما هي الأغنية الشعبية التي يغتيها شخص اسمه سايروس- 
6 وتتألف من ثلاثة عشر حرهاً وأظن أنها تبداً بحرف القاف؟.. 

«قلب مکسور وحزین». 

فأجاب: «ماذا؟. 


«قلب م اك - س -و-ر- وح -ذ-ي-ن» 

«إنها ملائمة». 

فقلت: «هذا صحيح يا أبي» سأذهب للنوم. 

هذا ما قمت به فعا إلى أن جاست فجأة ب سريري وآذيت رقبتي. 
فقد عرفت سبب ذهابي الأسبوعي إلى الدكتورة غراي على الرغم من 
اعتقادي بعدم جدوى ذلك أحياناًء وإنه لأمر ييعث على السخرية أن يستمع 
إلّي ملايين الناس وأنا أتحدث كل يوم ولكن أحياناً أظن أن الدكتورة غراي 
هي الوحيدة التي تصفي إلي فعا ء وأنا لا أستطيع تحديد ما إذا كان ذلك 
سبباً جيداً آو سيئاً كي أذهب لرؤيتهاء أو إذا كان ذلك يعني التوقف عن 
الذهاب إليها أو عدم المثابرة على ذلك أظن أن الأمر يستحق الكتابة. 


EDD 
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إنه لأمر يبعث على السخرية أن أعيد قراءة ذلك الجزء الأخير مرة 
ثانيةء إذ كل ما أفكر فيه ب2 هذه الليلة هو كم سأكون 4 حال أفضل عندما 
لا يصغي أحد إليء فمن المؤكد أنني سأقضي أسبوعاً خالياً من المشكلات 
لو أن زوجتي فضلت عدم الاستماع إلي على عدم التكلم معي. 

وعلى الرغم من كل شيء» قد يكون هذا الشجار خطئي آنا. وربما يکون 
خطأنا نحن الاثنين. أو ريما لا نستطيع العيش دون شجار» حالنا كحال 
جميع الناس» وأظن أنني أعرف السبب. 


إن الكواكب هي السبب ب كل ذلك. 


فقد أصبحت 2 الآونة الأخيرة أفكر كثيراً ے ذلك الكتاب. هل تذكرونه: 
الكتاب الذي يقول: إن الاختلافات بين الجنسين أمر حتمي؛ لأن الرجال 
ينتمون إلى كوكب المريخ والنساء ينتمين إلى كوكب الزهرة, فقد قرأت ذلك 
الكتاب ذات مرة بناءًُ على طلب من زوجتي وظتنت حينها أن هذا الكلام 
مجرد هراءء لكنني الآن وبعد عشر سنوات من الزواج أقر أن الفكرة بدأت 
تلقى قبولً لدي فأنا لا أستطيع إيجاد أي تفسير منطقي لسلوكها سوى أنها 
من كوكب آخر وأنا على ثقة تامة من أنها تبادلني القناعة نفسها. 

إن أكثر ما أتذكره عن ذلك الكتاب هو حاجة المرأة الماسة للمواساة 
عندما تكون منزعجة. ويقول الكتاب أيضاً: إن الرجال فاشلون ب4 تلك 
المهمة؛ لأنه عندما تأتي النساء إلينا بمشكلاتهن فإننا نحاول حلها. 
(بالطبع نحاول حلهاء فلماذا ستخبر شخصاً ما بمشكلتك إذا كنت لا 
تريده أن يساعدك ل إيجاد حل لها؟) إن ذلك يظهر الفرق الأساسي 
بين الجتسينء فعلى المريخ يقومون بحل المشكلات وعلى الزهرة يتكلمون 
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عنهاء وبحسب ما ورد 2 الكتاب. فإن الشيء الوحيد الذي تريده زوجتي 
مني عندما تشتكي أمامي هو أن قول لها: «إذني حزين لأجلك يا عزيزتي. 
فهذا يبدو سیئاً جداً». 

أظن أني رأيت 2 الآونة الأخيرة المزيد من الأدلة عن الأشخاص 
الذين ينتمون إلى كوكب آخر, فأحيانا يتجلى ذلك بطرق واضحة جداًء 
وأحياناً أخرى يظهر بطرق تافهة جداً. فانأخذ الملابس الداخلية على 
سبيل المثال. إنني لا أستطيع أن أصدق كم تقضي زوجتي من الوقت وهي 
تتكلم مع النساء الأخريات عن الملابس الد اخلية؛ فهن يتحدثن عن فوائد 
السراويل الداخلية التي تشبه الخيط أو عن حمالة الصدر الجديدة التي 
اشترتها إحداهن أو عن القمصان الداخلية التي يلبسنها تحت القمصان 
الشفافةء إنهن لا يتوقفن أبداً عن النقاش بشأن تلك الملا بس التي لا ينبغي 
أن يراها أحد سوى أزواجهن. لكن يا للسخرية! فهن لا يناقشن ذلك مع 
آزواجهن أبداً. 

وعلى الرغم من تفاهة ذلك الأمر إلا أنه مهم؛ لأنه يُظهر مدى التناقض 
الموجود بينناء وكذلك الأمر بالنسبة للمناشف» إذ يمكنني ببساطة استعمال 
منشفة واحدة مدى الحياةء أما زوجتي فهي تستخدم أريع مناشف يومياًء 
وليس لدي فكرة عما تفعل بهاء إن كل ما أعرفه هو أنها تمتلك قدرة فريدة 
على تثبيت المنشفة حول جسدها وإبقائها ب4 مكانها مدى الحياة, إنه لأمر 
مذهل كيف تستطيع النسوة فعل ذلك. إذ عندما أقوم بوضع منشفة حول 
خصري فإنها ستسقط على الأرض خلال خمس خطوات. ولكن حتى المرأة 
التي تملك ثديين صغيرين يمكنها الاحتفاظ بالمنشفة ملفوفة على جسمهاء 
حتى وهي تلعب حركات أرضية رياضية. 
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تلك هي الاختلافات الصغيرة. أما التباين الكبير فيما بيتنا فهو يظهر 
4 مجالات أهم بكثير من المناشف والألبسة الد اخلية. 

فمثلاًء إذا كنت حقاً من المريخ وهي حقامن الزهرة. فإنني مقتنع 
تماما بعدم وجود الرياضة ب2 كوكب الزهرة, وآنا لا أقول ذلك انطلاقاً 
من کوني معلقاً رياضياًء بل من کوني شاباً قبل کل شيءء ٳذ ليس لدی 
زوجتي أي إحساس بأهمية الرياضةء وذلك جلي“ جداء فآنا أؤمن أن 
حصولك على بطاقات لحضور مباراة کرة قدم هو سبب وجیه کي تفوت 
عليك حضور حفل زفاف. حتى ولو كان لأبناء عمومتك. (أما بالنسبة 
للإخوة فالأمر مختاف» على الرغم من اعتقادي أن أي أخ يجب عليه أن 
يكون حكيماً ولا يتزوج 4 أثناء مباراة لفريق النسور. وبالنسبة للجنازات. 
أظن أن الأمر مربك. لكن بالنسبة لحفلات الشراب. فالأمر لا يحتاج إلى 
نقاش. إذ تعد بطاقات كرة القدم بالنسبة لي سبباً وجيهاً كي أفوت علي 
أي حفلة للشراب) . 

تعتقد زوجتي أن ذلك يبدو سخيفاًء فقد قالت لي ذات مرة: «لديهم 
مباراة أخرى الأسبوع المقبل. فاتذهب إليهاء. هل تفهم ما أعنيه؟ إن نساء 
كوكب الزهرة لا يفهمن ذلك وإنهن لا يدركن أن الرياضة مختلفة تماما 
عن باقي أشكال التسلية. كما أنهن لا يدركن أن كل مباراة كرة قدم هي 
حدث لا يحصل سوى مرة واحدة 2 العمر: قإذا لم تسن لك مشاهدته. 
فإنك لن تتمكن من ذلك مرة أخرى. 

إن هذا الاختلاف ب4 وجهات النظر آدى إلى نشوب حرب عالمية ثالثة 
4 منزلنا هذا الأسبوع؛ لأن ابنة عم زوجتي تزوجت مرة ثانية هذا الصباح 
صياح الأحد -2 فيلادلفيا. 


198 لادا تعتقد زوجتي ني أحمق5! 


وإليكم كيف سارت الأمور: 

سألتني زوجتي يوم الأربعاء ودون سابق إنذار: «كم سنستفرق من 
الوقت لنصل إلى فيلادلفيا ے الساعة العاشرة5.. 

عندها قلت: «تباًء ولماذ! علينا أن نكون ے2 فيلادلفيا 2 الساعة العاشرة؟.. 

كان ذلك أول خطأ أرتكبته» فقد استخدمت كلمة تباً 4 بداية الحديث. 

فقالت زوجتي: «إنه حفل زفاف شیلاء. 

«تباًء ومن تکون شیلا هذه؟.. 

وهنا ارتكبت خطأين معاً: الأول عندما ذكرت كلمة تباً مرة ثانية والخطا 
الثاني عندما نسيت اسم قريبتهاء ريما أكون قد تذكرت ابنة عمها هذه: 
فعندما تزوجت أول مرة كان على زوجتي انتمال حذاء أخضرء ويجب أن 
أشير ب4 معرض الدفاع عن نفسي إلى أن ابنة العم هذه» أحبّت ب4 الآونة 
الأخيرة أن تسمي نفسها ياسمين. وهكذ! لم ينادها أحد باسمها الأصلي 
منذ سنوات. وكانت قد تزوجت مرة أخرى بعد حادثة الحذاء الأخضرء 
ولديها ولدان وهي ما تزال 4 الثامنة والعشرين من عمرها. 

«إنك ترف تماماً من هي شيلاء وأنت تمرف أنها ستتزوج صباح الأحده. 

عندها شعرت بالذعر ثم قلت: «تباً. ماذا تقصدين بصباح الأحد؟ إن 
فريق النسور سيلعب مباراته يوم الأحده. 

إنها آخر مرة يسمح لي فيها بقول «تباً.» فالسياسة المتبعة هي ثلاث 
كلمات تباً وبعدها يتم طردك. 
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قالت لي: «لا أريد نقاشاً 4 هذا الأمر» ببساطة شديدة ستذهب إلى 
حفل الزفاف.. 

2 الواقع» لقد ندمت على الطريقة التي تعاطيت فيها مع هذا الأمرء 
ولو كان بمقدوري إعادة عقارب الساعة إلى الوراء لأنقذت الموقف. 

فالزواج يبدو مثل لعبة الغولف» إذ سيكون من السهل تحديد الفائز بعد 
ضرب الكرة من بعد ستة أقدام من الحفرة. 

قالت: «كيف يمكنك حتى التفكير ب2 أن تفوت عليك حضور أهم يوم 
حياة ابنة عمي؟». 

«وكيف نعرف ما إذا كان هذا أهم يوم بے حياتهاء فهي تتزوج كل 
سنتين. وسيكون عليها عندما يصبح عمرها ثلاثين سنة العودة إلى اسم 
عائلتها غابوره. 

فأجابت: «هذا ليس عدلاء فأنا لا أسخر من أي حفلة تخص عائلتك.. 

قلت لها: «ليس لدي حفلات عائلية أصلاًء فعائلتي كلها عبارة عن 
ستة أشخاص.». 

«حسناً على من يقع اللوم 4 ذلك». 

أكره منها هذا التصرف. فهي غالباً ما تلجأ إلى قول شيء لا علاقة 
له با موضوع؛ وعندما أحاول جاهداً ضبط نفسي» تدلي بتعليق أخير ثم 
تغادر الغرفة 


«كن جاهزاً للسفر ے2 الساعة السايعة. 
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قالت تلك العبارة وأغلقت الباب وراءها بعنف. 

«عندما أفكر فيما سيقء» أجد أن‌هذ! كثير جداًء ققد بدأت المشكلة 
بكامله ا عندما سألتني عن وقت انطلاهتاء مع آنه بدا واضحاً آنها خططت 
لكل شيء منذ البداية. 

وهكذا. كنت ب طريقي إلى مدينة فيلادلفيا. وبالمناسبة إنها أسواً 
مكان تنطلق إليه من نيويورك؛ لأنها ليست بعيدة بما يكفي لكي تبرر 
سفرك جوا لكن ب4 الوقت الذي تقود فيه السيارة عبر مدينة نيوجرسي 
تورنبايك فإنك تشعر وكأنك طرت إلى سيدني. 

إن أكثر ما أدهشني هو أن فريق النسور سيلعب مع فريق صقور 
فيلادلفياء وهكذأ سيتمنى جميع الموجودين 4 الحفلة لو كانوا 4 المباراةء 
وسنقوم بالتزاحم حول التلفاز الصغير الموجود لدى الساقي» إذ سنشجع 
ونستنكر معاًء بيتما يقوم الزوجان السعيدان بتقطيع قالب الحلوى. هل 
ذلك ما أرادته شيلا؟ أن تتقاسم فرحتها مع اللاعبين دونوقان ماكناب 
وتشاد بینینفتون . 

إنني بصراحة لا أفهم أولئك الذين يختارون الزواج 2 أثاء الأحداث 
الرياضية المهمة كأولئك الذين يتزوجون 4 ليلة سبت تجري فيها المباراة 
الختامية وحتی ولو لم يكونوا مشجعين رياضيين. فلا بد أن يدركوا أن 
الآخرين قد يكونون كذلك» إن ما يقوله ھؤلاء: 

«أعرف أن باستطاعتي اختيار أي يوم آخر لهذه المناسبة؛ لكنني لا 
أبانيء فأنا أريد أن يكون معظم الرجال 4 حفاتي ذاهلين ومنزعجين.. 
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أو ريما يتعلق الأمر بالنفقات» فمن المحتمل أنهم يقدمون حسومات 
مغرية إذا اخترت الاحتفال بمناسبتك 2 هذه التواريخ الرهيبة؛ مثل يوم 
الأحد من بطولة السوير بول وإلا من ذا الذي سيتزوج 4 يوم أحد تحدث 
فيه هذه المباريات» لا أستطيع حتى التصور أنهم يقيمون حفلات زفاف 2 
ذلك التاريخ. 

على کل حال. إن أول شيء اكتشفته لدى وصولي هو أن والد العروس كان 
سيغادر بعد مراسم الزفاف مباشرة. فهو لديه بطاقات لحضور المباراة. 

قال لي: «أظن أنه سيكون أمامي متس من الوقت كي أصل مع بداية 
المباراةء إذا استطعت الخروج من هنا ب4 الساعة الحادية عشرة.. 

قلت له: «لا بد أنك تمزح. كيف نجحت ب2 ذلك؟. 

«لقد قلت لها: إن الأمر كان سيختلف كثيراً لو كان هذا زواجها الأول 
كما أخبرتها أن أمامها احتمالين: إما أن أذهب لمشاهدة مباراة الصقور 
وإاما أن تتزوج سرا 

عندها أخذت منديلاً من على الطاولة وسألته: «هل معك قلم؟ فأنا 
أرغب 4 تدوين ذلك». 

قال لي: «بالتأكيد ستأتي معي». 

«4 الواقع لا أنوي ذلك.. 

قال لي: «هذا هراء. يجب عليك رؤية هذه المباراة. 


أخبر زوجتي بذلك. 
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«سآفعل». 

وبالطبعء كنت بعد ساعتين ب طريقي لحضور المباراة. فقد أخبرتني 
زوجتي أنني إذا حضرت مراسم الزفاف وتغيبت عن الحفلة فلا بأس 
ك ذلك. 

إن أكثر ما يخيفني هو إلى متى سأبقى بحاجة لتعلم المزيد عن 
هذه العلاقة. 


زرد 


ذهبت هذا الصباح لرؤية الدكتورة غراي وأخبرتها أننا آنا وزوجتي 
أصبحنا 4 الآونة الأخيرة نتشاجر أكثر من أي وقت مضى. وأنا لا أحب 
ذلك. 

فعلى الرغم من كل الأمور السيئة التي تحصل معي ب4 حياتي إلا آن 
ذلك آخر ما كنت أتوقعه. 

أخبرتني الدكتورة غراي أنه من الطبيعي بالنسبة للأزواج بك مثل 
حالتنا - شخصان محترقان ومنشغلان ولديهما أطفال صغار - أن يشعرا 
بالإهمال من قبل بعضهما. 

فسألتها: «إذأًء ما الذي ينبغي علينا فعله بهذا الشأن؟.. 

فقالت: «افهما بعضكماء. 

أظن أنني لن أفهم زوجتي. حتى ولو أحضرت معها مترجماء 
فسأت الد كتورة: 
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«كيف يمكننا القيام بذلك بالضبط؟. 

إن ذلك التحدي يواجه الأزواج منذ بداية الزمن. 

شعرت بحاجة ماسة لتغيير الموضوع» فإما أن أفعل ذلك وإما أن 
آخيب مها 

فقلت لها: «لم نم جيداً 2 الآونة الأخيرة». 

«واذا5. 

«عادة ما توقظني طفلتي ب2 أثناء الليل. وهذا ليس سيئاً كثيراً فأنا 
معتاد على أن أغفو بعد ذلك مباشرة, إلا أنني ب2 الأسابيع الماضية. لم 
أستطع النوم مباشرة. إذ أبقى مستلقياً س سريري وغارقاً 4 التفكير». 

وهل تفكر 2 ابنتك أم بے زوجتك؟. 

«تلك هي المشكلة. فأحياناً لا أفكر 2 أي منهن, 4 الحقيقة إنني أفكر 


سے توم سویر». 


فقلت: «أتذكر ب4 صغري آنني كنت أعيد قراءة ذلك الجزء الذي يقول: 
(إن العمل هو شيء يجب عليك فعلهء أما اللهو فهو شيء ترغب ب2 فعله). 
حسناًء كنت دائماً أظن أنني سأجد عمل أرغب 4 فعله بحيث لا يبدو 


أنني نجحت ب4 ذلك. 


کالعمل أبداًء وقد اعتقدت حتی وقت قریب 
فسألت: «ألم تستخدم ذلك التشبيه من قبل يا مايكل؟ أظنك استخدمته 
عندما كنت تحاول جعل زوجتك حاملڈه. 
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«هذا صحيح» لقد فعات ذلك» وما أقوله الآن يشبه تماماً ما قلته سابقاًء 
إذ عندما يصبح الجنس كالعمل» فإنني أحبط حتماًء والآن أشعر الطريقة 
نفسها تجاه مهنتي». 

«لكن يفترض أن تكون المهنة عملاًه. 

لم تكن تفهمني. إذ ليست مهنتي هي التي تبدو كالعمل» بل إنها 
الرياضةء فقد بدأت أشعر بصفتي مشجعاً رياضياً أن ذلك أصبح عملا 
على الرغم من اعتقادي أن ذلك شيء أردت فعله» لكن مؤخراً يبدو لي أنه 
شيءَ واج علي فعله. 

قالت: «أخبرني المزيد يا مايكل». 

لم أشعر برغبة 4 إخبارها بالمزيد» فهي لن تفهمني مهما حاولت أن 
أشرح لها ولذلك قررت الانتقال للحديث عن البرامج الإذاعية بدلا من 
ذلك وقلت: 

«حسناً؛ أيتها الطبيبة. أخذت أفكر 2 الليلة الماضية كيف أنني عندما 
أشاهد حلقة من برنامج فكاهي بے أي وقت کان. فإن ذات الحلقة تظهر 
لي أينما صادفت ذلك البرنامج مجدداًء وقد تكرر ذلك معي لدرجة لا 
يمكنني عدّه مصادفة بل هو الآن ظاهرة». 

قالت: «مايكل» أحياناً نجبر أنفسنا على التعمق ب2 التفاصيل؛ لكي 
نتفادى القضايا الأكثر أهمية ے حياتناه. 


قلت: «أعرف ذلك لكنني لا أفهم ما علاقة ذلك بهذا الأمرء. 


«لا تفهم». 


معلق رياضي یصف حیاته.. 205 
قلت لها: «كلاء لا أفهم ما علاقة ذلك. لكنني لاحظت أنه إذا كان 
لديك ما يكفي من القنوات» فإن فيلم - حمى لياة السبت_ يتكرر دائماًء. 
«هل تحب ذلك الفيلم؟». 
«تلك هي المشكلة. فأحياناً لا يتعاق الأمر بمحبتك للفيلم أو بكرهك له 
بل يتعلق بإعادة عرضه». 


ثم سألتني: «لو كانت حياتك فياماً» فهل سيكون كوميدياً أو 
تراجیدیا؟. 


«حسناًء إن الأفلام الكوميدية دائماً تكون نهايتها سعيدة. أما الأفلام 
التراجيدية فتنتهي بموت انجميع دائماً. فأي واحد يشبه الحياة بالنسبة 
لك5. 


فسألتني: «أليس هناك من شيء يشعرك بالسعادة5». 
«مشل ماذا5ه. 

«ماذا عن جمال هذا الفصل؟». 

فقلت: «بالطبع لاء إنه قصل الخريف». 


ليس هناك من مؤمن بالقضاء والقدر يحب فصل الخريف. فهو قصل 
خاص بالمتفائلينء وقد سمعت ذات مرة شاباً يقول: إنه يحب فصل الشتاء؛ 
لقد فاجأني ذلك الفتى. 


قالت: «ربما يعود سيب كآبتك إلى حد ما للطقس». 
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وبينما كنت آفكر أن هذا الروتين التافه قد يحمل معه بارقة آمل 
اقتربت الدكتورة غراي مني حتى أصبح آنفها قريباً من أنفي آكثر من آي 
وقت مضی. وقالت: 

«مايكل. كيف تتوقع من زوجتك أن تفهمك إذا كنت أنت لا تفهم نفسك؟». 

لم أجب على ذلك و2 الحقيقة لم أقل شيثاً طوال الوقت المتبقي من 
الجاسة. لكن علي الاعتراف أنه كان سؤالاً جيداً. 


زرد 


توصلت ای امج ھم ھا الأسبوع» وهوعدم شعورك بأنك متزوج 
حقاً حتى تسمع عبارة: «إنني بدينة ولا أطيق نفسي». 

«هل يمكنك إخباري بالرد المناسب على هذه العبارة؟ إنها الأحجية 
التي تواجه الأزواج منذ بدء الزمن -إذ يحاولون الإجابة على ما لا إجابة 
له - فليس هناك من اتجاه يمكنك المضي فيه إلا وسيقودك مباشرة إلى 
مکان خطر, فإذا قلت: 

«كلاء إنك لست بدينة»» فمن المؤكد أنها ستقول: «وهل أنا نحيلة 
كما كنت السابق؟» وعندها ستكون هالكاً لا محالة؛ لأنك إذا قلت 
تعم فأنت تكذب بوقاحة كبيرةء وهي إما ستصفك بذلك أو ستتهمك 
بقلة الاهتمام بهاء لدرجة لم تلحظ معها وزنها الزائد و هذه الحالة 
عليك القول: «حسناًء ريما يكون وزنك قد زاد فليا 2 كل الأحوال أنت 
الخاسر؛ لأنها ستقول: إنك تظن أنني بدينةء أليس كذلك؟»وهكذا 
ستعود إلى تقطة البداية. 
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إنني أعده عبارة: «إنني بدينة ولا أطيق ملابسي» هي العبارة الأكثر 
تردداً بے الحياة الزوجية. وهاهي اليوم تعاود الظهور ثانية لتكلل هذا 
الشهر القاسي 4 منزلي. 

لقد توصلت بعد تفكير طويل إلى حل لهذه الأحجية؛ فقد خطر لي بعد 
أن أخبرتني الدكتورة غراي بحاجتي إلى فهم نفسي أنني إذا لم أستطع 
القيام بذلك فلن أتمكن أبداً من فهم أي شخص آخر؛ لذلك عندما قالت 
لي هذا الصباح: «إنني بدينة ولا أطيق ملابسي». لجأت إلى أسلوب جديد 
وهو أن أرمي الكرة ب4 ملعبهاء فقلت يبساطة: «حبيبتي لا أجد طريقة 
مناسبة للإجابة على ذلك.. 

لقد أدركت أن الجواب الوحيد على تلك الأحجية هو الاعتراق بالهزيمة 
فقط, لذا لا تحاول أن تناقش أو تقول أي شيء 4 وقت حتى الصمت قد لا 
ينقذك فيه» إذ ليس هناك من جواب. أيها الرجال, بقدر ما نكون مسالمين 
بقدر ما نكون سالمين. وبينما شعرت بحالة من الاطمئنان عندما فكرت 
أنني سأكون قادراً على مقاومة هذا الهجوم بصمت. قذفت زوجتي الكرة 
إلى ملعبي 4 رمية طويلة لم تكن ب الحسبان: 


«إنني بدينة ومسنة وقبيحة». 


(إنني أعرف ماذا يدور 4 ذهنك الآن: ليس الأمر بهذا السوء؛ إذ كل 
ما كان علي قوله هو أنها لم تكن بدينة أو مسنة أو قبيعة. لكن المشكلة ب 
آتها كانت متأهبة أكثر مني). 


فنقلت: «إنك لست بدينة ولا مسنة ولا قبيحة». 
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أجابت: «وأي من تلك الصفات هي الأقل ظهوراً علي. 

إن تلك المناقشات تشبه لعبة الشطرنج, إذ تبدو زوجتي بك مواجهتي 
أشبه بمواجهة اللاعب بوبي فيشر ل جيسيكا سيمبسون . 

لكن مرة ثانية وتماشياً مع فلسفتي الجديدة قررت عدم الخوض 2 
ذلك. قررت عدم الإجابة ولم أقل شيئًاً البتةء قررت القيام بما يأتي: 
عندما تبدي زوجتي ملاحظة تتعلق بمظهرها: 

سأتظاهر بعدم سماع أي شيء وإذا عاودت الحديث فيه فسوف أستأذن 
وأغادر الغرفة. وإذا ما ذكرت ذلك لدى عودتي» عندها يكون الوقت قد 
حان للقيام برحلة عمل أو ب4 مثل هذه الحالة القيام برحلة إلى السوبر 
مارکت. 

لا أعرف ما إذا ذكرت سابقاً مدى كرهي لاسوبر مارکت» فأنا أكره 
كل ما يتعلق بالذهاب إليه ومن ثم نادراً ما أذهب. لكن عندما فاجأتني 
زوجتي اليوم بسؤال لا جواب له وجدت أن الحل الوحيد للخروج من هذا 
المأزق هو أن أعرض عليها خدماتي ب4 الذهاب للتسوق. 

وللأسف. لا أستطيع البقاء 4 السوبر ماركت أكثر من ثلاث دقائق دون 
أن أتصل بهاء وأنا أستفرب كيف كان الرجال يقومون بالتسوق قبل اختراع 
الهواتف الخلويةء فقد أستخدم هاتفي الخلوي على الأقل خمس مرات 
لطرح أسئلة مثل: «عزيزتي. ليس لديهم قشدة فيلادلفيا بشكل قطع بل 
بشكل علب إلا إذا كنا نريدها خالية من الدسم» فأي واحدة نريد3.. 


تبدو كلمة نريد مضحكة. آليس كذئك؟ 
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إن الأمر ببساطة ليس ما نريده بل ما تريده هي فقط. فلو كان الأمر 
عائداً إليء لما كان علي الاتصال كل دقيقتين. فلنكن صريحين. إنها هي 
التي تقرر الأنواع التي سنستخدمها. وا أعرف بالضبط متى أصبحت 
مستسلماً لهذه الدرجةء لكنني أراهن آنني أصبحت كذلك عندما آدركت 
أن الأمر مهم بائنسبة لها. 

بصراحة» إنني لا أتذكر نوع متاديل المرحاض التي كنت أستخدمها 
عندما كنت عازباً. ولكنني واثقّ من أنه لم يكن هناك ماركة محددة اعتدت 
على شرائهاء وكذلك الأمر بالنسبة للتونة ومزيل الرائحة والقشدة. كما 
أن الأشياء التي كنت أرغب بشرائها 2 الماضي ما زلت متحمساً لشرائها 
حتى اليوم: كورن فليكس ماركة كيلوغس وعصائد تروبيكانا ولبنة دانون. 
وفيما عدا ذلك عندما أقول: ما النوع الذي نشتريه؟ فإن ما أعنيه هو ما 
النوع الذي تحبينه؟ فكلانا يعرف أنني لا أبالي فأنا لست قادرا على 
تذكر كل أنواع الجبنة البيضاء التي تبدو أقل اختلافاً من الأحذية السوداء 
المتماظة الموجودة 4 خزانة زوجتي. 

وينما كنت أمشي عبر الممرات. بدآت أفكر: كيف أصبحت النساء 
مغرقات 4 الاهتمام بالتفاصيل؟ (لقد حصل ذلك مباشرة بعد أن 
اتصات بزوجتي لأسألها: ما إذا كانت الجبنة التي تستخدمها صالحة 
آم لا)9 وبينما كنت أدفع عربتي أمامي 4 قم الخضار شاهدت إحدى 
النساء وهي تعلم زوجها طريقة انتقاء الشمام (البطيخ الأصفر)ء عندها 
أصبح الأمر واضحاً نيء إذ أدركت الآن علاقتي مع زوجتي وعرفت القاسم 
المشترك بيني وبين جميع الرجال 2 كل مكان, ولا أصدق أنني احتجت 
كل هذا الوقت لأدرك أمراً بهذه البساطة: إننا جميعاً متزوجون من نساء 


يمتقدن أنتا حمقی. 
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إن الآمر 4 غاية البساطةء فزوجتك تمتقد أنك أحمق وزوجتي تفكر 
بالطريقة نفسها تجاهي والحقيقة أن زوجتي تشعر أنك آنت أحمق أيضاًء 
لكن لا تأخذ هذا الكلام على محمل شخصي: إنها قضية تتعلق بالنوع» 
فكل النساء يعتقدن أن الرجال حمقى. 

إن هذا الاعتقاد لا علاقة له بالسلالة أو الدين أو الحالة الاقتصادية 
أو الاجتماعيةء فالشبان عموماً الأغنياء منهم والفقراء. السود والبيض 
والمسيحيون واليهود والمسلمون وكل الرجال 4 كل مكان متزوجون من 
زوجات يمتقدن بذلك. وهذا الأمر لا يتعلق أبداً بالذكاء أو التباهة أو 
الثقافة. فالأمر ببساطة هو أن لدى الرجال والنساء مشاعر وآراء متباينة 
تماما وسيؤدي ذلك التباين الحاصل فيما بينهم حتماً إلى جعل المرأة 
ذات يوم تفكر وتتساءل: لا أعرف ما الذي يدور ب2 ذهنك. 

والأسئلة المطروحة الآن هي: اذا لا يعمل هذا التباين 4 الاتجاهين؟ 
اذا لا يصبح الرجال محبطين عندما لا تفهمهن زوجاتهم؟ 

والجواب هو: لأن الرجال غير مبالين. 

على الأرجح إن كل ما نطلبه منهن هو أن يتركنتا وحدناء فهناك تناقض 
قائم ما بين حاجة المرأة لناقشة مشكلاتنا وبين حاجتنا إلى الادعاء أنه لا 
مشكلات لدينا. وهذا هو ائتناقض الجوهري ما بين الزوج وزوجته. 

إننا لا نظن بصفتنا رجالا أن زوجاتنا حمقاوات. لأننا نقبلهن على 
طبيعتهن. فهنْ ما هن عليه لكن 4 الوقت ذاتهء تريد النساء منا أن نكون 
كما يرغبن هن بأن نكون. (لقد وصف مارلون براندو ذلك 4 کتابه - 
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الشبان والدمى-فقد قم الرجال إلى أشكال وحجوم مختلفة استناداً إلى 
معيار الزوج كما تراه النساء)ء والحقيقة أن كل النساء بمن فيهن زوجتي 
وزوجتك تفعلن ذلك ومقاومتنا لهذا المبدأ هي التي تجعلنا حمقى. 

إن هذا الأمر ينطبق على جميع الرجال حتى الأذكياء منهم والناجحين. 
وإنني أؤكد لك أن زوجة جورج ويل ستتصل بصديقاتها لحظة مغادرة 
زوجها للمنزل وتقول لهن: «لن تصدقوا ماذا فعل هذا الأحمق ب4 الليلة 
الماضية». ريما يكون ما فعله جورج ويل هو أنه وضع اللمسات الأخيرة على 
مقابلات أجراها مع بعض قادة الولاية وكتب مقالاً لصحيفة نيوزويك. 
لكن. ريما لم يكن هناك تناسب بين ربطة عنقه وجواربه عندما قام بذلك 
العمل أو أنه ارتدى درجات متفاوتة من اللون البني وهو 2 طريقه إلى 
البيت الأبيض لإجراء مقابلة حصرية مع وزير الدفاعء وهذا ما جعله 
أحمق بل نظرها. 

وماذا عن جورج ستينيرينر $ إنه من أكثر الرجال قوة ونفوذاً 4 هذا 
البلد فهو يدفع ملايين الدولارات لشراء اللاعبين. لكن إياك أن تظن 
ولو للحظة واحدة أنه عندما يعود إلى منزله بعد التفاوض على صفقة 
بملیار دولار وینزل من سیارته اللیموزین لن یجد زوجته ے4 انتظاره علی 
باب المدخل وهي تلف ذراعيها على صدرها وتعلو وجهها تلك النظرة؛ 
«استمع أيها السيد الأكثر قوة ے عالم البيسبول....». 

من المؤكد أن السائق سينطاق من هناك بسرعة؛ لأن المصير نقسه 
ینتظره 4 منزله. 


لا بد أن تدرك أن هذه المسألة مستعصية على الحل. فنحن بالتأكيد 
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لن نتفير وليس من العدل أن يتوقعن منا ذلك والحقيقة أن الرجال هم 
مخلوقات سهلة الفهم. والنساء يحاولن جاهدات فهمناء لكن المشكلة 
معهن أنهن لا يستطعن التفكير 4 إيقاف أدمغتهن عن العملء آما نحن 
فقادرون على ذلك إذ نادراً ما نجعل أدمغتنا تعمل ولذلك يجب على 
النساء أن يتوقفن عن محاولة اكتشاف ما نفكر فيه» فنحن نمضي معظم 
الوقت به عدم التفكير. 

وعندما كنت أنتظر دوري لدفع فاتورة الحساب ورحت أراقب جميع 
الرجال الآخرين الذين يقرؤون أوراقاً صفيرة كتبت عليها تعليمات دقيقة. 
أدركت أنني فهمت. 

فالأمر لا يتعلق بفهمنا لهن. بل بفهمنا لأنفسناء فإذا أرادت زوجاتنا 
أن تعتقدن أننا حمقى. فليكن ذلك. ومن الآن فصاعداً لن أبالي» فليست 
لدي الرغبة ولا القدرة على الشجار بعد الآن. كما أنني أعرق أنها تحبني 
وهذا ما يهمني. 

علاوة على ما سبق ما هي الخيارات المتاحة لنا؟ فإما أن نحاول العيش 
بدونهن - حظاً موفقاً إذ! كان هذا ما تريده - أو نحاول العيش معهن وهذا 
ما نوي القيام به حتى ولو كانت زوجتي تظنني أحمق» فمن الآن قصاعداً 
سأصبح شخصاً مسالا كل ما يطلبه بالقابل هو مشاهدة مباريات الكرة 
بهدوء ولو بضع دقاثق. 


BOLDED 


الجولة الثالثة 
إلى السوبر ماركت 


تشرين الأول 2003 _ كانون الثاني 2004 
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خيبة أمل 
مناجاة افتتاحية 


يوم الإثنين الموافق 2 13 تشرين الأول. 

قد أبدو غاضباً هذا الصباح؛ لأنني بالفعل أشعر كذلك. 

يا للأسف إنني أظن أننا لا نعطي الأيام حقها من الاحترام الذي يليق 
بهاء فاليوم أشعر أنني غارق 4 التفاصيل كما أنني أمص إصبعي. 

كان بإمكاني عدم الإفصاح عن السبب. وبذلك أجعلكم تتساءلون 
طوال اليوم عن سبب مص غريني لإصبعه. لكنني أظن أن هذا سيزيد 
الأمر سوءاً لا إثارة وتشويقاًء ولذلك سأشرح لكم ما حصل. إن إبهام يدي 


الیسری مجروح. 
والسبب هو حادث قميص رسمي. 


إنني لا أعرف من ذا الذي جاء بفكرة وضع دبابيس صفير ة4 القمصان 
الرسمية5 ما الغاية من هذه الدبابيس؟ فالقميص بالأصل مطوي بأناقة 
ومفلّف بورق السولوفان, فلماذ! الدبابيس؟ ولاذا هناك العديد منها؟ إنك 
لن تتمكن من إيجادها جميعاً وسيبقى دائماً واحد منها مختفياً. الأمر 
الذي يجعلك تشعر بالذعر عند ارتداثهء ومن ثم عليك مراقبة خطواتك 
طوال اليوم» لأنه من المؤكد أن أحد هذه الدبابيس سيسقط على الأرض 
ويضيع 4 السجادة وهذا مخيف جداً؛ لأنٌ آولادي ير کضون عليها فهي 4 
هذه الحالة أشبه بحقل ألغام. 
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أظن أن علي إخبارك بالسبب المزعج الآخر. وهو أن زوجتي أعلمتني 
البارحة أن علينا شراء قرطاسية لأطفائنا وقد وصل بها الأمر إلى حد 
القول: إنهم تأخروا 2 كتابة رسالتهم الأولى. 

4 الحقيقة لست واثقاً من الرسالة التي تظن آنها لديهم» لكنني حاولت 
جاهداً أن أشرح لها كم سيدو الأمر سخيفاً لدى شرائنا قرطاسية لهم 
فواحد منهم لا يعرف الكتابة بعد. والآخر لا يعرف حتى الكلام. 

كما أخبرتها أنْ شراء القرطاسية سيؤدي إلى زيادة انزعاجي؛ لأنني 
أنا من سيكتب بطاقات كتبها أطفال. 


لقد فهمتم ما أعنيه: 
عزيزي العم فيل. شكراً جزيلً على الألعاب التي أرسلتها لناء إذني 
وأخي تلعب بها كل يوم وأحياناً نتشاجر على من سيأخذ دور المهندس. 


وتقول أمي: إن عليك المجيء؛ كي تشاهدنا ونحن نلعب آمل أن أراك قبل 


أصبح ب2 الثالثة من عمري. 


معحبي 


جوشوا 
إنني أفخر بالقول: إنه لا أحد من أولادي قد كتب رسالته الخاصة حتى 
الآن. فقد تطرقت لوضوع لم تكن زوجتي قد تطرقت له بعد وهو كتابة 
البطاقة عن أطفالناء ونكنني أخشى أن يلفت شراء القرطاسية انتباهها 


إلى ذلك الآمر. 
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إنني أشعر دائماً برغبة 2 الاتصال بوالد زوجتي لإطلاعه على ما 
يجري» فربما يكون يإمكانه مساعدتي 4 توضيح الأمر لهاء فهو من 
عصر مختلف تماما عصر لم يكن فيه الآباء بحاجة إلى شراء قرطاسية 
لأطفالهمء كما أنهم استطاعوا تربية أبنائهم دون وجود مايكرويف. أو 
حفاظات يسهل التخلص منها والتي ليس بمقدورنا الآن الاستفناء عنها. 

لكن القضية الأساسية تتعلق بالقرطاسية وبحقيقة أن حياتي أصبحت 
عبارة عن شراء هدايا وكتابة بطاقات شكر. هل حصل ذلك معك؟ لقد 
حصل معي بين ليلة وضحاها أو على حين غرة. فقد أصبح الروتين اليومي 
لدي يتضمن التوقف د ائماً ب محل تيفاني أو محل بوتيت باتو لشراء بعض 
الهدايا وأصبحت ملزماً بكتابة بطاقة شكر لكل صديق كريم قام بدعوتنا 
إلى حفل شراب» وأظن أننا وصلنا إلى مرحلة أصبحت فيها كلمة «شكراًه 
أهم من الهدية نفسها. 

ينبغي علينا وضع حد لهذه المسألة, فلنتفق جميعاً أنه عندما يقوم أحد 
متًا بعمل لطيف فحن نقدَّر له ذلك. وبتلك الطريقة فان 4 كل مرْة نرسل 
فيها هدية أو نستضيف حفل عشاء» يمكننا الافتراض أن كرمنا قد تم 
تقديره وشكره وبذلك يمكتننا الاستمرار 4 الحياة. 


فكر ب الوقت والجهد الذي يمكننا توفيره. 
ريما تتساءل: ما علاقة هذا الأمر بالرياضة»ء والجواب هولا شيء البتة 


ففي بعض الأحيان قد لا يتعلق الأمر بالرياضة. بل بصعوية كتابة بطاقة 
شكر باستخدام قرطاسية طفلك وأنت تمص إصبعك. 


3ر ردا 
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حسناً ها آنا أعاود الكتابة من جديد. 


فبعد مضي أحد عشر شهراً على الانفجار النووي الذي أحدثه ابني 2 
حياتي» عاد القلق إلي من جديد. وها آنا أفتع هذا الدفتر على مضض؛ 
آمل بتهدئة مزاجي المضطرب. 

إن المشكلة الرئيسة تكمن بك آنني لا أستطيع إيجاد مكان هادئ 
يمكنني اللجوء إليهء وأظن أنني مستعد لدفع أي مبلغ من المال حتى ولو 
كان عشرين ألف دولار مقابل خمس دقائق من الهدوء أستطيع من خلالها 
تدوین آفکاري. 

إنني لم أكتب شيئاً منذ ولادة ابني وأظن أن ذلك يعود لسببين: الأول 
رغبتي 4 الاعتقاد أن ذلك أصبح ورائي» فبعد أن توصابٌ إلى فهم زوجتي 
أكون قد قمت بحل أعظم لغز يواجه الإنسان. وظننت أن ذلك سيستمر 
مدة طويلةء لكن بعد مجيء طفلي بدأت المشاحنات بيننا من جديد» كما 
أنني لا أستطيع إيجاد وقت لا يكون فيه أحد أبنائي مستيقظاً أو بقربي أو 
بحاجة إلى شيء مني. (أن يكون الآخرون بحاجتك فهي فكرة أساسية ب 
التجربة البشرية ولذلك سأمنح عشرين ألف دولار أخرى مقابل قضاء 
يوم كامل دون أن يحتاجني أحد فيه. ففي الشهر الماضي عندما التهبت 
حنجرتي اضطرت زوجتي إلى وضعي ب4 غرفة الضيوف رهن الإقامة 
الجبرية. لقد كانت أفضل عطلة نهاية أسبوع قضيتها ب حياتي إذ لا أحد 
ينتظر مني شيئاًء لقد وصات بي الأمور إلى درجة الحنين إلى المرض). 

ما السبب الثاني الذي جعاني أنقطع عن الكتابة فهو إقناعي لنفسي 
بأنٌ هذه الفوضى مؤقتة. وب الحقيقة إن ابنتي هي من أوصاني إلى هذه 


القناعةء فقد جعلتني أشعر بطمأنينة مزيفةء إذ 4 البداية رفعنا كل 
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شيء من أمامهاء لكننا لم نستغرق وقتاً طويادً 2 التكيّف مع ذلك الوضع. 
وشعرت بعد مدة قصيرة أنني على ما يرام وما زلت أنتظر حدوث ذلك 


معي مرة ثانية. وسوف أخيركم 4 حال حدوثه. 


إنني أرى الأمر على النحو الآتي. إِنْقدوم الطفل الأول إلى حياتنا أشبه 
بالإعصار. ففي البداية تسود فوضى عارمةء لكنك بعد ذلك تستجمع 
قواك وتعيد ترتيب أثاثك وتعود إلى حد ما إلى حالتك الطبيمية. أماقدوم 
الطفل الثاني فهو أشبه بقنبلة ذريةء إذ سيقضي على كل الروتين الذي 
اعتدت علیه. 


أظن أن هذا الأمر صحيح عندما تولد الفتيات قبل الصبية. 


فالتعامل مع الفتيات الصغيرات أكثر سهولة من التعامل مع الصبية 
الصغار. (وأتوقع أن يبقى الوضع على ما هوعليه إلى حين أكتشاف الفتاة 
لعالم الصبية, وهنا آمل ألا أعيش لرؤية ذلك يتحقق). لقد كانت ابنتي 
كا ملاك منذ ساعة ولادتهاء وبقيت مريحة لدرجة تفوق الوصف. فإذا 
أعطيتها كتاباً وقلت لها: «انتظري هناء» فستجدها لدى عودتك 4 المكان 
نفسه الذي تركتها فيه.أما ابني الذي يبلغ من العمر سنة واحدة» لو تركته 
وحده مدة ساعةء فريما ستجده 4 مدينة كليفلاند. إِنٌ الناس معجبون 
بخطواته الأولى. أما آنا قأظن أن ذلك لعنة كبرى» إذ عندما يبدأ الطفل 
بالمشي» فإنه لا يكون مدركاً لكيفية تفادي الكوارث الموجودة ب كل زاوية 
من الغرفةء فليس هناك من طاولة بے غرفة الجلوس لم يصطدم أبني 
بهاء ولذا يبدو وجهه وكأنه قد خاض مباراة من عشر جولات مع الملاكم 
مايك تایسون. 
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أرجوك لا تسن فهمي فمحبتي لابني لا تختلف عن محبتي لأخته» لكنني 
الآن أعيش أوقاتاً عصيبةء وها آنا أفتح هذ! الدفتر مرة ثانية؛ آملاً 2 
تحقيق شيئين اثنين: الأول هو أن أتمكن إلى حد ما من فهم مشاعري. 
والشيء الثاني هو إطلاعك على عض ما أظن أنني تعلمته. 

فقد تلقيت من العلم 2 هذ! الأسبوع ما لم أحصل عليه خلال سقوات 
الجامعة الأريع» وإنني أناشدك أن تتعلم من خبرتي ومن أخطائي ومن 
معاناتي. وإليك الحالة: لقد تركتني زوجتي. 

ما رأيك ب ذلك عنواناً لفيلم؟ لو كان هذا عنوان برنامجي الإذاعي 
لتركت فاصل طويلً قبل البدء بالشرح؛ لأن الشرح ليس على هذه الدرجة 
من الإثارة. وهو أن زوجتي لم تتركني بل ذهبت إلى ولاية أريزونا مدة 
أسبوع من أجل حضور مؤتمر عمل هناك ولكن بصراحة ريما تكون قد 
هربت من المسؤوليات الملقاة على عاتقها. 

لقد مرت خمسة أيام۔ حتى الآن۔وأنا أرعى الطفلين وحدي (2 
الحقيقة»ء كانت المربية لورديسس موجودة معناء لكن اعذرني على هذه 
اللخبطة فقد كنت أنا و لورديس مع الأولاد. مما يعني أنهم لا يفوقونتا 
عدداً ولا يزال بإمكاننا اللجوء إلى منطقة الدفاع» لكن ما لم يكن بمقدورنا 
فعله هو مضاعفة الرقابة على أي منهماء مما يعني المزيد من الصعوبات 
وأنت قادر وحدك على عرقلة اللاعب شاكيل أونيل ومتعه من إحراز 
نقاط لكنك لن تستطيع فعل ذلك مع ابني. 

لقد توصلت من خلال هذه التجربة المريرة التي عشتهاء إلى خمس 
قواعد یجب على كل أب فهمهاء لا سيّما الآباء الذين لا دراية لهم بذلك. 
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1-إذا اعترضت طريقك سيارة لم تستطع تحديد هويتهاء فعليك الفرار. 

عندما وصات إلى منزلي» وجدت أن لورديس قد جهزته؛ ليكون 
مناسباً للعب الأطفال فيهء ويبدو أن هذا الأمر يتكرر حدوثه بك منزلي 
كل يوم الإثنين. فعندما دخلت وجدت تسعة أطفال صغار بعمر الأربع 
سنوات يركضون كالمجانين 2 غرفة الجلوسء» وكانوا جميعهم يتناولون 
زبدة الفستق (ليس هناك من مادة أقذر من زبدة الفستق» فهي طعام 
على شكل معجون سخيف مخصصة ليلعب الأطفال بها أكثر مما هي 
مخصصة للأكل. والحقيقة أنه لدى وصولي إلى المنزل كانت أبنتي تلعب 
بها. واقتصر لعبها على مسح زبدة القستق على كل قطعة خبز صادفتها 
4 المنزل. ولا أعرف ما إذا كانت قد أكلت أياً منها) حاولت قدر المستطاع 
أن أضبط نفسي ولكن بعد تسمين ثانية انتحيت ب لورديس جائباً وهمست 
2 أذنها: «سأصعد إلى الطابق العلوي وأرجوك أن تخبريني عندما يذهب 
هؤلاء الأطفال» ستجدينني نائماً تحت السرير. 
2- لن تتمكن من إزالة المادة المخاطية عن سترتك الصوفية. 

لقد اكتشفت ذلك بعد تجربة مريرة» فقد ارتكبت خطاً فادحاً عندما 
قررت ارتداء سترة صوفية ماركة جون فارفاتوس على الرغم من إصابة 
ابني بالزكام. ولم تمض خمس دقائق حتى اكتشفت وجود بقعة مدورة 
من مادة مخاطية حديثة العهد على كتفي اليساري. ب4 البداية لم أشعر 
بالخوف. لقد اتضح لي أنني كنت على خطآء فالشعور بالخوف أفضل 
بكثير من محاولة إزالة البقعة بمنديل ورقي. وقبل أن أكتشف ذلك كنت 


قد ابتكرت لوحة فنية مثيرة للاشمئزاز. فقد انطمرت ذرات ألمند 
یه مدير aE‏ ر ا 
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الصفيرة ب4 النسيج الصو ولكن البقعة لم تختف بل أصبحت أقل 
رطوية» لكن حتى ذلك الحين لم أكن قد شعرت بائقلق» فقد خلت سترتي 
الصوفية ووضعتها تحت حنفية المطبخء وعلى الفور بدت سترتي البالغ 
سعرها ست مئة دولار أشبه بورق معجون مشبع بالغراءء ومنذ ذلك الحين 
أصبحت أبدّل ملابسي ب السيارة قبل دخولي إلى المنزل. وأنصحك 
بارتداء سترات قطنية. فأي ضرر قد يحدثه الزكام فيها يكون مؤقتاً. 

3- لا يمكنك استعمال مكنسة كهربائية لإزالة القيء عن الأرض. 

بدأ هذا الخطأً الذي ارتكبته عندما أجبرت ابنتي على تناول المكرونة 
مع الجبنة على الرغم عنهاء فقد وجدت نفسي أقول لها هذه الكلمات 
التي أقسم أنني لن أكررها على مسامعها مرة ثانية: «كيف ستعرفين أنك 
لا تحبينها إذا كنت لم تتذوقيها من قبل5» لقد تقيأت ابنتي على أرضية 
المطبخ. وأظن أنها الطريقة التي عرفت من خلالها أن ابثتي لا تحب 
المكرونة مع الجبنة. 

و كل الأحوالء كان علي القيام بتنظيف الأرض وحدي. فقد كان يوم 
الأربعاء وهو اليوم الوحيد الذي تذهب فيه لورديس إلى الكنيسة وحتى 
لا أظلمها كانت قد أعدت طعام العشاء قبل مغادرتها ولكنها لم تتناوله. 
وكنت أتمنى لو أنها فعلت. فإذا تقيأت فإنها ستفعل ذلك ب4 الحمام ول 
اللحظة المناسبة. 

أما أبنتي طم تفعل ذلك»ء فقد تقيأت على بعد قدمين من غسالة 
الصحون؛ وهكذا كان علي أن أهدىّ من روعها وأدخلها ائحمام (أظنْ 
أن التقيؤ يتطاب الاستحمام مرة ثانية) و أضعها مع آخيها ب الفراش 
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قبل أن أنصرف إلى تنظيف أرضية المطبخ» لكن يجب علي الاعتراف 
بأنني قبت ب2 دليل الهاتف؛ بحثاً عن أرقام شركات التنظيف وقد توسلت 
للعديد منهم للمجيء. لكن الوقت كان متأخراً فقد تجاوزت الساعة 
الثامنة مساءُء ولذلك لم يلب ندائي أحدء وعندما فكرت به ترك هذه 
الفوضى حتى عودة تذكرت أنه لو قام أحد ما بفعل ذلك معي لقمت 
مباشرة بترك العمل» وأخبركم آنه 4 حال تركتني لورديس وحيداً مع 
الأولاد. فإنني سألقي بنفسي أمام أي شاحنة أصادفها ب2 طريقي قبل 
حلول يوم الجمعة. 

لم يكن مامي من سبيل سوى أن أحل هذه المشكلة بنفسيء فأحضرت 
قفازات من المطاط كانت موجودة تحت المغسلة ووضعت قطعة قماش 
على أنفي وانحنيت لعاينة الدليل. فوجدت أنه عبارة عن مادة أكثر 
صلابة مما توقعت» ويدا لي أن بالإمكان إزالتها بمكنسةء وعندما كنت 
به طريقي لإحضارها صادفت وجود مكنسة كهربائية مما جعاني أظن 
أن بإمكانها تأدية الفرض نفسه الذي تؤديه المكنسة العادية. ولذا قررت 
المغامرة. دعني أسألك شيئاً: هل سبق وأن رأيت القيء وهو يتجمد عند 
تعريضه لهواء مكنسة كهربائية؟ إنه أمر يستحق المشاهدة, وهكذا بعد 
أن انتهيت من استخدامها كان علي إعادتها إلى مكانها قبل أن تكتشف 
مدبرة المنزل الأمر. 

لكن الأسوآ من ذلك هو بقاء بعض القيء السائل على الأرض. لذلك 
قمت بإحضار جرائد نيويورك تايمز ومسحت الأرض بهاء وعندما انتهيت 
لم يكن هناك وجود لأي آثر ناقيء. لكن كان هناك آثر رمادي رهيب على 
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الأرض وهو اللون نفسه الذي انطبع على يدي بعد ساعة من التنظيف 
بالجرائد» عندها قررت ترك هذه المهمة إلى لورديس وهذا ما كان 
بالفعل؛ كما تركت بطاقة أقول فيها: «لم أعرف المنظف الذي يجب علي 
استخدامه لتنظيف الأرض. كما أن الأولاد لم يبوا المكرونة والجبنة التي 


4- عندما تكون وحدك مع الأطفال» قم بإخفاء مغتاح خزانة المشروبات. 


قم بإخفائه من طريقك. وذلك ليس لأنك سترغب ب تناول كأس بط 
أثناء رعايتك للأطفال؛ لأنه ستأتي لحظة تبد أ فيها مباراة البيسبول بينما 
يبدأ طفلك الصغير بالبكاء وعندها ستبدأ بالبحث عن كأس الشراب وعن 
المشروب ك آن واحد. 

كم الكمية التي يمكن لهذه الكأس أن تحتويهاء جرعةء مقدار صفيرة 
وما مدى الضرر الذي يمكن حدوثه؟ ضرر دائمء إعاقة النمو. استعداد 
للإدمان؟ هل تعتقد حقاً أن ريع رشفة من المشروب قد تحدث مثل هذا 
الضرر البالغ؟ لكن فكر 2 الفوائد أيضاًء الشعور بالطمأنينة والهدوءء كما 
سيكون باستطاعتك مشاهدة مباراة البيسبول دون إزعاج من أحد إذا كان 
الطفلان مستغرقين ب4 نوم مطبق. 

من المؤكد نك لو كنت مكاني فإنك لن تفعل ذلك؛ لأنه لا ينقصك شيء 
سوى عودة زوجتك إلى المنزل لتجد طفلها الصغير مدمناً على الكحول؛ 
لذا يمكنك أن تصنع معروفاً مع نفسك وأن تتفادى الإغراء يإزالة السبب» 


واحرص على فعل ذلك قبل البدء برمي الكرة الأولى 2 المياراة. 
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5-لا تجلب إلى المنزل قطعة واحدة من أي شيء. 

حصل ذلك معي عن غير قصد» فعندما كنت أمشي بالقرب من متجر 
للألعاب ودون أي نية مسبقة لشراء أي شيء لفت انتباهي كليفورد الضخم» 
وهو كاب أحمر كبير يظهر بے برامج الأطفال أحبته ابنتي كثيراًء كما أن 
غرفتها مليئة بصور هذا النوع من الكلاب وكل الكلاب الأخرى التي تظهر 
معه 4 البرنامج بالطبع أعرف أسماءها: تي بون - كليو ماك. 

لقد قام ابني 2 الليلة الماضية ولأول مرة 4 حياته بمشاهدة فيلم 
فيديو د كليفورد. لذا خطر لي عندما كنت على مقربة من محل الألعاب 
آله ريما يحب اقتثاء دمية كلب صغير حاله كحال أختهء فدخلت المتجر 
وسألت: «كم ثمن ذلك الكلب الصغير المعروض ل واجهة المحل3.. 

( إلا أن بائعة المحل لم تبد اهتمامهاء حتى إنها لم تكن تعرف أي كلب 
هوكليفورد وكان علي أن أشرح لها أن كليفورد هوذلك الكاب الأحمر 
الكبير» ولهذا السبب أسميه «كليقورد الكلب الأحمر الكبير»). 

وعندما أحضرت تلك اللعبة الضخمة إلى منزلي. كنت متلهفاً لتقديمها لهء 
حتى إنني طلبت من ابنتي أن تساعدني ب4 ذلك: لأنني اعتقدت أنها ستشعر 
بالبهجة لدى رؤية أخيها الصغير وهو يحصل على أول كليفورد له. 

عندما أقراً تلك الكلمات أدرك مدى سذاجتها. لكن ے الوقت نفسه 
لم أتوقع مواجهة أي مشكلة إلى أن اغرورقت عيناها البنيتان الكبيرتان 
بالدموع وسألتني: هل أحضرت ي أيضاً واحداً مظله؟.. 

آه - أوه وأجبتها: «كلا ياحبيبتي. فآنت لديك الكثير من هذه الألعاب 
وقد ظننت أن حصول أخيك على واحد منها سیکون آمراً جیداً؛ لأنه يريد 
أن يكون كأخته الكبيرة. 
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«لقد اشتریت له كليفورد. ولكنك لم تشتر لي شيئاً؟.. 

عندما قالت لي ذلك بهذه الطريقة بدا الأمر مختلفاً تماماً عما 
كان يدور ب4 ذهتي. وشعرت برغبة ب4 إخبارها أن والدها كان عاجزاً 
عن التفكير ب حينها وأنه مشغول جداًء فنتائج تصنيف البرامج بحسب 

2 

شعبيتها ستعلن 2 الأسبوع المقبل وان والدها يتعرض لضغط كبير قد 
يودي بحياته. وعلاوةٌ على ذلك فالأم غائبة عن المنزل طوال الأسبوع 
اللعين. لكن ابنتي ما زالت 2 الرابعة من عمرها فقط وذلك لن يعني لها 
شيئاً. فحاولت جاهداً إقناعها وقلت: 

«حبيبتي» لديك الکثیر من كلاب کلیفورد». 

«ليس مثل هذا الكلب». 

«حبيبتي» إنها جميعها متشابهة». 

قالت: «كلا إنها ليست متشابهة. فهذ! الكلب له آذان وعظمة 4 القم 

إنها تذكرني بأمها كل يوم. 

حسناًء الآن كلا الطفلين نائمانء فالصغير موجود 4 سريره مع كلبه 
الجديد والصغيرة نائمة ب4 غرفتها الليئة باملصقات التي قامت بوضعها 
على الجدران» وقد تركتها تفعل ذلك؛ لأهدى من روعها وأكفكف دموعهاء 
إنني سأواجه وهتاً عصيباً عندما أخبر زوجتي بما حدث, فأنا أتوقع عودتها 
4 أي لحظة» لكن لا بأس. 

ذهبت الي وم لرؤية الدكتورة غراي بعد انقطاع دام لأكثر من سنةء 
وأخبرتها أنني عدت للكتابة مرة ثانية وأنني على وشك أن أفقد صوابي 
نتيجة الضغط الذي أعانيه من آولادي وعملي معا 
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لقد أخبرتني الدكتورة غراي أن هذا الأمر طبيعي فجميع الناس يشعرون 
على هذا النحو ويعدها توقفت عن الكلام. 

كانت تتوقع مني أن أقول شيئاًء لكن ما الذي کان بإمکاني قوله؟ هل من 
المغروض أن أشكرها على قونها لي: إن المشكلات التي أعاني منها ليست 
فريد ة؟. 4 الحقيقة. لا أعرف ما إذا كان ذلك سيشعرني بحا أفضل أم 
آسوا. فربما سأشعر بأنني حققت شیئاء إذا ما صرت حزيناً. 

وعندما عاودت الكلام. وجدت نفسي أتحدث عن شيء مختلف تماماً. 


«أظن أيتها الطبيبة. أن ليس هناك ے العالم ما هو أقضل من 
الآمال المتواضعة.. 


فسألتني: «وما علاقة ذلك بما كنًا نتكلّم عنه يا مايكل؟.. 

أليس من واجبها معرفة ذلك؟ إنه لأمر سين أن تخطر مثل هذه 
السخافات 4 بالي. ألا يستطيع أحد آخر اكتشاف مصدر هذه السخافات؟ 
فأنا بالكاد أستطيع التعامل معها عندما تخطر لي. 

فقالت الدكتورة: «أخبرني عن الآمال». 

فقلت لها: «حسناًء يبدو لي إلى حد ما أن الحياة تعلق بشكل كبير 
بآمالك» فمثلاً لو أخذنا فكرة الكأس الذي يكون نصفه فارغاً أو نصفه 
مملوءاً. إِنْ الشخص ائذي لديه آمال كبيرة -ويعد ذلك آمراً سيثاً -ينظر 
إلى النصف المملوء. أما الشخص الذي تكون آماله متواضعةء ينظر إلى 
النصف الفارغ منه» فالأمر مازال يتعلق بالطريقة التي تنظرين فيها إلى 
الكأسء لكن الجميع يعدون النصف المملوء هو خيارهم المفضلء وما أفكر 
فيه هو أن الإنسان الذي يكون قانعاً بنصف كأس سيكون أكثر سعادة. 
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فسألتني: «وهل تفضل النظر إلى التنصف المملوء آم النصف الفارغ؟. 
«أعتقد آنه مازال لدي 2 الكأس ما يشبه الرشفة.. 
فأجابته: «إذاً أظن أنه من الحكمة أن تشعر بالرضا لوجود رشفة 
فنقلت لها: «هذا ما أظنهء ولكن كيف يمكتني القيام بذلك؟. 
«هذا بالضبط ما نحاول اكتشافه». 
وأخذت تخبرني أن مفتاح السعادة هو شعورك بالسعادةوعندما سألتها 

كيف يمكنني فعل ذلك . أقرّت بأنها لا تعرف. إذن اذا أنا جالس هنا؟ 


قالت لي وأنا أستعد للمغادرة: «دعني أطرح عليك سؤالاء هل هناك 
من شيء يجاب لك السعادة. ما أعنيه ما يجعلك تشعر بالسعادة الحقيقية 


عندما تفکر فیه۹.. 
«لا أعلم». 
فقالت: «فكر ملياً.. 
وها آنا أفكر 2 الأمر. 


حتى الآن لم يأت 4 بالي سوى شيء» واحد» وهو قصة ولادة ابني» فقد 
کان حدٿ ولادته استثنائياً على الرغم من عدم وجود آي شيء غير طبيعي 
فيما يتعلق بعملية الولادة نفسها. لكن الغريب بك الأمر أن من أعلن نبا 
ولادته للعائلة کان سباكاً. 
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سأخبرك عن ذلك ب2 غضون دقيقة. لكن لكي تتضح لك الأمور أكثر 
لاب أولً من إخبارك أن زوجتي لم تكن ب يوم من الأيام معجبة بيء وهذا 
شيء تقبلته برحابة صدر. وأظن أن مشاعرها هذه لم تتفير نحوي منذ 
لقائنا الأولء وهو اليوم الذي قمنا فيه «بإطعام الأغنياء». 

کنت 4 مدينة شیکاغو حیث کان یعیش کلاناء وقد تعرهنا علی بعضنا 
وتحد ظا قلیاً ثم طلبت منها مشاركتي 2 عمل خيري» وکان ذلك قبیل عید 
الشكر الذي يقوم فيه بعض المشاهير بتوزيع وجبات عشاء على العائلات 
الفقيرة» فقد ظننت أن ذلك سيجعاني أيدو إنساناً خيراً ب نظرهاء كما 
أنني أنجذب إلى أي شيء يجعل اسمي مقترناً بعبارة شخصية شهيرة. 

وهكذا قمنا بك اليوم الذي يسبق عيد الشكر بوضع الكثير من الأطعمة 
4 سيارتي مثل الديك الرومي والحساء والبطاطا المهروسة وصلصة اللحم 
وصلصة التوت البري والفاصولياء الخضراء وخبز الذرة وحلوى اليقطين؛ 
بالإضافة إلى حصولنا على عنوان ك حي مجهول من البلدة. إنني أتذكر 
ذلك وكأنه يحصل معي الآنء فقد ارتدت زوجتي كنزة صوفية بنية اللون 
ووضعت عطراً مازالت تستخدمه حتی اليوم. 

لقد سار كل شيء على ما يرام إلى أن وصلنا إلى المبنى الذي تقطن فيه 
العائلة الفقيرة. كنت أتوقع أن أرى مبنى بائساً كئيباًء لكن بدلا من ذلك 
وجدت مبتی یحرسه بواب. 

فسألت زوجتي: «کیف يمكن لشخص يقطن لے مبنی کهذا آن يقبل 
تقديم عشاء عيد الشكر؟ه. 


لكن زوجتي لم تتفوه بكلمة» بل نظرت إلي بارتياب. 
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وبعدها ذهبنا إلى البواب وعلمنا منه أن شقة العائلة التي نقصدها 
موجودة 4 أحد الأدوار العلوية وما لفت انتباهي لدى ركوينا المصعد 
هو وجود سجادات نظيفة فيه وملاحظة تلفت انتباه السكان إلى موعد 
الحفلة. (ومن الجدير بالذكر أن المبنى الذي نشأت فيه لم يكن أفضل 
حال من‌هذا). 

لقد اكتشفنا لدى دخولنا الشقة أنها ليست سيئة على الرغم من عدم 
وجود مظاهر الترف فيهاء الأثاث قدیم لکنه نظیف؛ كما سمعنا صوت 
بكاء طفل. الأمر الذي فسرته على أنه دليل فقر. (إذا كان بكاء الطفل 
دليل فقر» فهذا يعني أن المنزل الذي أقطنه الآن آيل للسقوط). 

رحبت بنا رية المنزل وقالت: «شكراً على حضوركم» لقد كان 
أسبوعا عصيباًء. 


فسألتها: «ناذا؟. 

«لقد تعطلت القنوات المشفرة لدينا. وزوجي سينزعج كثيراً إن لم 
يتمكن من مشاهدة مباراة كرة القدم». 

إنه أمر غير معقول. 

قلت لها: «حسناً. آمل أن ينال العشاء إعجابكم» كل عام وأنتم بخير». 

فأجابت: «شكراًء تيبارككم الله». 

لم تتفوه زوجتي بأي كلمة إلى أن ركبنا السيارة. لكني عرفت من 
نظراتها نها غير معجبة بي. وقد أصبحت تلك النظرات مألوفة لدي منذ 
ذلك الحين. 
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فسألتها: «ما رأيك 2 ذلك. 


قالت: «لم أتوقع حصول مثل هذا الأمرء ققد شعرت وكأنني متعهد 
لتقديم طعام الحفلات». 
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هكذا بدأ الأمر» وهكذا استمر إلى يومنا هذاء ويمكنني القول: إن 
زوجتي لم تبد إعجابها بي إلا مرة واحدة فقط خلال كل تلك السنوات وقد 
حصل ذلك 2 أثناء ولادة طفلي. 

لقد كان صباح يوم الثلاثاء عندما انتهيت من تقديم برنامجي وتلقيت 
الرسالة الصوتية الآتية: 

مايكل. لقد تعطّل الصرف الصحي مرة ثانية. وهاهي القذارة تتدفق 
من جديد ب4 القبو. لقد وصلت المياه القذرة إلى داخل الغسالة وأنا 
منزعجة جداً؛ لأن بنطالي الجديد ماركة هنري لير موجود ب4 داخلها 
وهذا ليس جيداً للطفل» عليك إحضار السباك حال أما أنا فسأذهب إلى 
صالون التجميل؛ كي أقلم أظافر قدمي. 

عندما عاودت الاتصال بها لأخبرها بأنني تدبرت أمر السباك كانت 
زوجتي تشعر بالهدوء بعد نصف ساعة من وضع أرجلها 2 الماء الساخن 
لكنها مازالت منزعجة بشآن الصرف الصحي. وعندما كنت بك طريقي 
إلى المنزل لملاقاة السباك» رن هاتفي الخلوي. وعندما أجبت كانت زوجتي 
ك الطرف الآخر تقول: «هناك تغيير 4 الخطةء آنا بے طريقي إلى 
المشفى». لقد كانت زوجتي على وشك الولادة 4 صالون التجميل فاتصات 


بأخي وطلبت منه الإسراع إلى منزلي؛ ليتدبر أمر السباك. (إذ لم يكن 
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بمقدوري السماح ل لورديس بفعل ذلك. فعلى الرغم من لطافتها وروعتها 
مع الأطغال إلا آنها لا تتكلم الإنكليزية كما ترفض الاعتراف بذلك» فهي 
تومي برأسها على أي شيء تقوله لهاء وإني أخشى إذا تركتها مع السباك 
أن أعود إلى المنزل لأراها قد وافقت عن غير قصد على العمل لديه وبذلك 
ستغادرنا 4 الصباح اللاحق). 

عندما وصلت إلى غرفة الولادة لم أشعر بغرابة المكانء فقد كانت أول 
تجربة لي مع هذه الغرفة عندما شهدت ولادة ابنتي فيهاء فقد كان هناك 
تسع ساعات من المخاض وخمسون دقيقة من الدفع والضغط. أما أنا فلم 
يكن باستطاعتي فعل أي شيء سوى تشجيع زوجتي. لكن - 4 هذه المرة- 
شعرت لدى وصولي إلى المشفى بنوع من الألفة وبعدها وصل الشخص الأكثر 
أهمية 4 هذا العالمء إنه الطبيب المخدر. 


أظن أن وصول المسيح لن يكون له الأثر نفسه الذي يتركه الطبيب 
المخدر على أمرأة حامل» فقد بدت زوجتي فرحة بقدومه كفرحة الجمهور 
لدى استضافة فرقة البيتلز ب4 برنامج إيد سوليفان . 

قالت زوجتي: «أيها الطبيب. إنني سعيدة جداً برؤيتك. أرجوك أن 
تبذل ما بے وسعاكف» فآنا لا أريد أن أشعر بأي ألم 

ارتسمت على وجه الطبيب تلك الابتسامة التي توحي بأنه سمع من ذلك 
الكلام كثيراً وبعدها التفت إلي وقال آخر ما كنت أتوقع سماعه منه: 

«هيه آنت غرينيء إذني أستمع إلى برنامجك ب4 كل صباح وآنا مشجع 
لفريق التسور». 
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وقبل أن أتمكن من قول أي شيء قالت زوجتي: «باستطاعة مايكل أن 
يدعوك لحضور آي مباراة لفريق التسور. كما أنه سيأخذك 4 جولة إلى 
الإستديو إذا رغبت 2 ذلك. هل ترغب ب4 مقابلة تشاد بينينغتون. ثم 
رمقتني بتلك النظرة التي تقول: «إذ! لم تستخدم قدراتك السحرية الآن. 
فعليك أن تنسى أننا متزوجان بعد الآن». وهنا قلت للطبيب: «إذا هل تظن 
أننا سنصل إلى دوري الأقوياء بے السنة المقبلة3» و4 تلك اللحظة تلفّى 
الطبيب مكالمة هاتفية. ولم يكن بعد قد قام بإعطاء إبرة المخدر لزوجتي. 
(2 أثاء ولادتها الأولى شعرت بالغثيان لدى إعطاتها تلك الإبرة؛ لذا 
خرجت من الغرفة. لكنني الآن أخشى أن تخنقني بحبلها السري إذا ما 
حاولت فعل ذلك). وعندما ذهب الطبيب لإسعاف حالة طارثة واعداً إيانا 
بالعودة سريعاً أمسكت زوجتي بقبة قميصي وقالت: «عليك أن تعده بفعل 
أي شيء يريده» هل تفهم ما أقوله ثك؟ أخبره أن يإمكانه الحصول على 
بطاقاتك الفصلية إذا رغب 4 ذلك.. 

«سأبذل ما ب4 وسعي». 

فقالت: «عليك أن تجعله يتكلم ويبقى 2 الغرفة.. 

وعندما عاد الطبيب. أخذت أحدثه عن تاريخ نادي النسور. سنة بسنة 
بينما كان هو يحصر المخدر لزوجتي» وعندما انتهى من إعطائها الإبرة. 
جلس على كرسي وأخذ يناقشني لأكثر من نصف ساعة إلى أن أتت إحدى 
الممرضات وأخبرته أنهم بحاجة ماسّة إليه. 


وقال قبل أن يغادر الفرفة: «لا بد أنك تشعرين بالراحة الآنء وبالفعل 


ظهر ذلك جلياً على وجههاء ثم أضاف: «سأحاول الإسراع ب2 العودة إلى 
هنا قدر المستطاع ». 
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عندما غادر الطبيب الغرفة وقفت بجوارهاء فأخذت يدي ب4 يدها 
وشدت عليهاء لقد ارتسم انطباع على وجهها لم أعهده من قبل ولم آرم 
ذلك إلا أنني أتذكره جيداً. 


3 


هذا هو الشيء الوحيد الذي يشعرني بالسعادة طوال الوقت. أو على 
الأقل هو الشيء الوحيد الذي أستطيع التفكير فيه 4 هذه اللحظة, لا بد 
أن أطلع الدكتورة غراي على هذا الأمر 2 الأسبوع المقبل. 

وبينما كانت أيدينا متشايكة. رن هاتفي الخلوي فقد اتصل السباك؛ 
ليخبرني أن شبكة الصرف الصحي ب المنزل تالفة تماماً وبحاجة إلى 
تبدیل. عندها ابتعدت عن سریر زوجتي وقلت له: «کم سیکلفني ذلك؟. 

فقال السباك: «لا أعرف». 

«وكم سيستغرق ذلك من الوقت؟. 

«ليس لدي فكرة». 

«حسناًء هل يمكنك أن تتحرى الأمر وتتصل بي بأسرع وقت ممكن؟ 
فآنا الآن موجود 4 المستشفى أنتظر قدوم مولودي الجديد. 

«سأحاول الاتصال بك سريعاً». 


وبعد ساعتين سمعت الطبيب يقول لزوجتي: «شارف الأمر على الانتهاء 
كل ما احتاجه منك أن تضغطي ضغطة وأحدة.. 


ولم تمض سوى لحظات حتى أبصر طفلي النور وبعد أقل من خمس 
ثوان. رن هاتفي الخلوي. 4 الحقيقة ما كنت لأجيب عليه لولا حاجتي 
للمياه دى وصول طفلي إلى المنزل. 
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لقد قال السياك: «سيد غريني يمكنني الانتهاء من إصلاح شبكة الصرف 
الصحي مع نهاية الأسبوع لكن سيكلفك ذلك اثني عشر ألف دولار». 


فقلت له: «فلتفعل ذلك بأقصى سرعة ممكنة.. 


فقال: «حسناً». 
«هل ما زال خي موجوداً هناك.. 
«نعم» ووالدك أيضاً موجودان هناء. 


قلت وأنا أراقب الممرضة وهي تضع طفلي على صدر أمه للمرة الأولى: 
«عظيم. أخبرهم أنه صبي». 
s20»‏ 


يمكنني إخبارك أن أبرع الخطط ستفشل عندما يتدخل فيها الأغنياءء 
لقد كانت هذه الحادثة هي الأسوأ ب4 تاريخ القباحة والحوادث الاجتماعية 
المخجلةء وإليك ما حدث. لقد تمت دعوتي للتكلّم 4 حفل عشاء خاص 
بتكريم مجموعة من المحاسبين المتقاعدين ويما أن الجو كان مائلاً إلى 
البرودة ويما أننا أنا وزوجتي لم تترك وحدنا ولو لعشر ثوان منذ ولادة 
طفاناء قررث زوجتي المجيء معي. وأطلقنا على ذلك اسم إجازة قصيرة. 

وبعدها حصل معنا شيء جيد فقد أفصحنا عن نوايانا أمام العائلة 
الثرية المجاورة لنا مما جعلهم يعرضون علينا الذهاب برفقتهم على مت 
طائرتهم الخاصةء و2 الحقيقة ليس هناك ما هو أفضل من الطيران على 
متن طائرة خاصة. 
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إذ تيس عليك الانتظار 4 صف طويل» كما أنك لن تواجه أي إزعاجات. 
ما بالنسبة لإقلاع الطائرة فهو أي وقت تريده إذ تتوجه مباشرة إلى 
الطائرة ويقوم أحدهم بأخذ حقائبك ومرافقتك إلى داخل الطائرة. ثم 
تجد نفسك جالساً على كرسي من الجلد يمكنك الاستلقاء عليه تماماً. 

أَمّا بالنسبة للأفلام فهناك كل ما ترغب فيه كما توجد كل أصناف 
الطعام التي تريدهاء ويمكنك التحكم بالإضاءة 2 الشكل الذي ترغبه. 

4 الواقع عندما أعلن الطيار أنتا على وشك الهبوط بے مطار فورت 
لوديرديل طلبت منه مواصلة الطيران. وبامناسبة إن الإعلان عن بدء 
الهبوط مختلف فليا عن المعتاد. فقد فتح الطيار باب قمرة القيادة ومشى 
نحونا قائلدً: «لقد بد آنا الهبوط بے مطار قورت لوديرديل». 

لقد کان کل شيء رائعاً. لا بل آکثر من رائع لقد کان مذهاڈ. 

ثم وصانا إلى الفندق حيث تعرف علي معظم العاملين فيهء وبالطبع 
شعرت بالسرور. ولا سيما أن ذلك حدث أمام الشخص الذي أقلني على 
متن طائرته الخاصةء ويعدها اتفقنا على اللقاء عند المسبح ب4 غضون 
عشرين دقيقة. 
كتا آنا وزوجتي-نسبح وننعم بأشعة الشمس الذهبية ب4 جنوب فلوريد ا 
عندما ققدم جارنا الثري وزوجته باتجاهناء لقد ألقيت نظرة واحدة ولم 
أعرف بعدها ما الذي ينبغي علي فعله» إذ ليس هناك مكان أستطيع الهرب 
إليه أو الاختباء فيه لأنني كنت عالقا 2 مياه المسبح» وهكذا تقدّم نحونا 


وهو يرتدي ملابس سباحة رقيقة ومعيبة (سبيدو). 
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ے الحقيقة لا أعرف كيف أبدأً بوصف هذا المنظر المروع» لقد كان 
2 غاية السخف.» بحيث لم أستطع منع نفسي من النظر إليهء وأظن أنك 
فهمت إلى أين ترز نظري وذلك لا يعود لوجود أي شيء مغر فيه بل لأنه 
لا يوجد رجل على وجه الأرض يمكنه ارتداء مثل هذه الملابس. على الأقل 
لا يليق ذلك برجل أعمال ذي كرش كبيرة ويبلغ السادسة والخمسين من 
عمره. أوه» هل ذكرت لك أنه يكبرني كثيراً بے السن, بينما زوجته أصغر 
مني بسبع سنوات؟ آسف لأنني نسيت إخبارك بذلك فقد يكون منظره ب4 
ملابس السباحة تلك قد شتت انتباهي. 


صاح من بعيد بصوت مرتفع ودون أن يدرك الإحراج الذي كنت أشعر 
به: «هيه» غرينبرغ ما رأيك بتناول كأس من العصير؟» فقلت له؛ «إنها 
فكرة جيدة»» لقد أجبته بذلك ريما لأنني لم أستطع التفكير ب4 أي شيء 
آخر أقوله له كما أنني شعرت برغبة مفاجئة 4 أن أصبح ثماد أكثر من 
أي وقت مضى. 

ضسألني:«أي نوع من العصير تريد؟.. 

لقد سألني ذلك عن بعد خمسين قدم تقريباًء ويذلك لم يسمعتا من 
کان بيننا فحسب. بل ومن كان حولنا أيضاًء لايد أن امتلاكك لليار دولار 
سيذهب بآي ذرة حياء قد تكون لديك» ومن الجدير بالذكر أن زوجتي لن 
تدعني ألبس مثل هذه الملابس حتى 2 المنزل ولو كنت أفوقه 4 الثراء. 

نظرت حولي 4 الوقت الذي كان يسألني عن نوع العصير الذي أريده 
لأجد أن جميع الخدم والمنقذين كانوا ينظرون إلينا تباعاً. 
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2 الحقيقةء لم أرغب 2 تناول العصير مع شخص يرتدي مثل هذا 
الثوب» ولم أدرك فداحة الأمر إلى أن جاست بجواره وأخذت أراقبه وهو 
يدهن جسده بکریم يقیه من الشمس وعندما بدأت أفگر: سیکون علي 
الجلوس هنا والتكلم مع هذا الرجل دون أن أضحك. لا يمكنني تصديق 
ذلك. وكل ما استطعت القيام به هو منع نفسي من الوقوف على الكرسي 
والصراخ بملء صوتي: هل أنا الشخص الوحيد الذي يرى ذلك سخيفاً 
ومضحکا؟ 

وبعدها حصل ما هو أسوأً من ذلك. فبينما ذهبت زوجتانا للسباحة أو 
للتسوق» أو ما شابه. ظهرت أمامنا فجأة فتاة شقراء جميلة تعلو وجهها 
ابتسامة عريضة وتضع على عينيها نظارات شمسية»ء وقالت: «أنت هناله. 

فأجابها وهو يحاول الوقوف:«آه ياعزيزتيء إنك تبدين رائعة الجمال 
دعيني أعانقك». 

وبعد ذلك ضمَّها إليه وبدا واضحاً أن تلك الفتاة لم تتجاوز الخامسة 
والعشرين من عمرهاء وعندما بد أت الفتاة بالضحك شعرت بالاضطراب 
لذلك أخذت أتفحص المنطقة من حولي؛ بحثاً عن خادم ب4 الجوار. لأقول 
له: «كأساً آخر من العصير. 

قال جارنا الثري: «مايكل. تعال إلى هناء أود أن أعرفك على ابنتي» 
فوقفت وحاولت جاهداً ألا آلاسس ثوب السباحة الذي يرتديه وقلت 
لها:«سعيد بلقائك.. 

فصافحتني وقالت: «سمعت الكثير عنك. أنت الشخص الذي يقدّم 
نشرة الأخبار الجوية 2 قتاة سي إن إنء أليس كذلك5. 
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فقال والدها: «کلا یا عزیزتي» مایکل يقدم برنامجاً رياضیاً.. 

«أوه» هذا صحيح» إنني معجبة جداً بيرنامجك». 

فقات لها: «شكراً لكف». 

ثم سألها والدها: «كيف حال أمك؟». 

أجابت والتوتر واضح على وجهها: «إنها بخير». 

لقد تراءى لي من الانطباع الذي ارتسم على وجهها أن هذا الطلاق لم 
يكن سهلاً عليها. فقد تخيل ني أن لسان حالها يقول: (لقد تخلّى أبي عن 


آمي وتزوج بشابة تكبرني ببضع سنوات فقط. لكنه يرسل لي النقود ب كل 
شهر لذلك سأدعه يعانقني أمام أصدقائه). 

لا أعرف ما إذا كان ذلك صحيحاًء لكنني كنت ملا وهذا ما استطعت 
تخيله لو أني سألتها ما إذا كانت مستاءة من منظر والدها بتلك الملابس. 
ثم سألتها: «هل تعيشين بالقرب من هنا؟. 

فقال والدها: «إِنٌ كلير طالبة 4 كلية الحقوق.. 

قالت كلير: س4 جامعة ميامي وهذه آخر سنة لي فيهاء وسوف أنتقل 
إلى الشمال عمّا قريب». 

«إلى نيويورك.. 


قالت: «إلى تالاهاسي. فأنا لن أعود للعيش 2 مكان بارد وسأعمل لدى 
قأض ب المحكمة العليا 2 الولاية.. 
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قلت: «هذا رائع» حسناً؛ سأدعكما مع بعضكما قلياً. فأنا 
ذاهب للسباحة». 

مررت ب أثناء ذهابي إلى المسبح بالنادل الذي كان يقدم العصير 
فأخذت كأساً وتناولته بسرعة ثم أعدته إليه؛ والحمد لله أنني عدلت عن 
فكرة السباحة فقد كانت مياه المسبح تتلألاً بطريقة لم أعهدها من قبل 
وتراءى لي أنني سأغرق لو حاولت الفطس فيه. 

مشيت حول المسبح» لإضاعة الوقت وكان هناك الكثير من الفتيات 
الجميلات» فقد كان نصفهن مع شبان ب مثل عمرهن» وبعضهن كن 
تبقّى فكن بصحبة رجال أكبر منهن 
سناً. ولم يكن ذلك قد استرعى انتباهي عندما وصانا إلى المسبح. 


وحیدات أو مع فتيات أخريات. اماما 


وبعد مدة وجيزة - تترأوح ما بين العشر دقائق والساعة - عدت إلى 
اللياردير لأجده جالساً وحده وهو يلبس ذلك السبيدو. 

قال لي: «لقد عادت زوجتاناء وأقتعتا كلير بالذهاب معهما إلى جلسة 
تقليم أظافر اليدين (مانيكور)ء ثم أضاف: «آمل ألا يكون لديك مانع؛ 
فقد دعوناها للانضمام إلينا الليلة.. 

قلت له: «ليس لدي مانع ما الذي سنفعله الليلة؟.. 

فقال لي:«عليك التكلم 4 حفل تكريم المحاسبين المتقاعدين». 

هذا صحيح - المحاسبين إنني فع بحاجة لأن أصحو من تأثير ذلك 
الشراب» لذا ظنتت أن أخذ قيلولة قد يكون مجدياًء فارتميت على كرسي 
المسبح وأغلقت عيني وقلت له: «لم أعرف آنك كنت متزوجاً من قبل».. 
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فقال: «أوه» نعم لقد تزوجت مدة سبع عشرة سنة». 

«وما الذي حصل؟». 

فقال لي: «إِنٌ الناس يتغيرون على مر الأيام». 

«نعم». 

إن كلير هي ابنة رائعةء وأنا لست نادماً على ذلك الزواج؛ 


لأنه منحني كلير». 


تابع قائل: 


فقلت له: «ولكن لابدّ أن يكون الأمر مختلفاً عندما تقوم به للمرة الثانية 
بعد كل تلك السنوات». 

«هل تقصد إنجاب الأطفال؟.. 

«نعم». 

قال: «حسناً لقد أرادت إيمي ذلك بشدّة لكن سأخبرك شيئاً وهو 
أنني هذه المرة لم أقم بتبديل أي حفاظة لصفاري. لا أدري ما إذا كنت 
تفهم قصدي». 

«إنني أفهمك.. 

و4 تلك الأقاء غالبني النعاس. 

وعندما استيقظت شعرت بثقل 4 لساني ورأسي وكأنني تعرضت 
لضرب مبرح» ليس هناك أسوأً من النوم تحت أشمة الشمس» ومع ذلك 
شعرت بالراحة لعدم وجود أحد حولي وأظن أنني لورأيت السيد اللياردير 
4 تلك اللحظة وهو يرتدي السبيدو لكنت قد تقيأت على الفور. 
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بعدها ذهبت إلى غرفتي وملأت دلواً بالماء البارد ثم أدخات رأسي 
فيه (أظن آنني سأكون قادراً على التكلم الليلة مع أنني ما زلت أشعر 
بصداع 2 رسي وهذا ما يشعرني بالانزعاج» كما أنني كلما فكرت 2 
الحديث الذي دار بيننا عند المسبح» كلما شعرت بالانزعاج أكثر). 

(لم أقم بتبديل أي حفاظة لصغاري). 

حسناًء ألا يبدو ذلك غربباً؟ أليست تلك هي النقطة الأساسية؟ إنك 
به سن يفترض فيه أن تكون ابنتك 4 كلية الحقوق وليس 2 الحضانةء 
كما أنك ب سن من الطبيعي فيه أن تفخر بممتلكاتك. لكن الأطفال لا 
يصتفون ضمن هذه الممتلكات. 

دعني أوضح لك مشاعري. فلو أنك قدمتني إلى كل من زوجتك وابنتك. 
فلن يكون علي السؤال من هي زوجتك ومن هي ابنتك وٳذا لم آتمكن من 
التمييز بينهما مباشرة. فلا بد أن تكون ذلك الفاسق الأحمق الذي فصل 
شراء سيارة رياضية على تناول بقايا طعام ابنه. 

إن زوجته الجميلة والصغيرة سنا تبدو أشبه بالغانيةء فهي فتاة شقراء 
تهوى المال وتحمل 4 كتفها حقيبة حفاظات ماركة غوتشيء إنها ستشتكي 
4 غضون عشرين سنة - عندما يكون زوجها قد مات - من أولئك الرجال 
الذين يتزوجون نساءٌ ل عمر ابنتها. 

ومع ذلك كلّه. من آنا كي أحاكم الناس؟ فعلى الرغم من آنه لم تعد 
تفصاني سوى ساعة واحدة عن موعد إلقاء كلمتي آمام المحاسبين, هأنذا 
أغمر رأسي 2 دلو من المياه الباردة؛ كي أصحو من تأثير الدهشة الذي 
من ذلك الرجل الذي يرتدي ثوب سباحة معيب. فأنا لست ملاكاًء كما 
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آنه لا يحق ئي أن أخبر الناس كيف عليهم أن يعيشو! حياتهم» لكن أكثر 
ما يزعجني هو التبريرء فأنا آمل لو أن هذا الرجل أدرك حقيقته بدلا من 
خداعه لنفسه ڻهو يعتقد أن“ بإامکانه آن يکون ايا جیداً مرة ثانيةء واه 
رجل جذاب ومثير» إنه لن يستطيع خداعي أو خداع أحد آخرء فنحن 
جمیعاً نراه علی حقیقته. 

الآنء أعتذر منكمء فأنا أظن أنني سأتقيأ. 
اليوم اللاحق (مازلنا 2 ميامي) 

على الرغم من كل شيء. سارت الأمور على ما يرام» (وما أعنيه بذلك 
هو آذني تقيأت مرتين قبل إلقائي للكلمة وعندما دخل اللياردير إلى غرفتي 
لم أستطع منع نفسي من التفكير 4 ثوب السباحة المعيب الذي كان يرتديه 
عند المسبح مما جعاني أتقيأً مرتين إضافيتين). 

بشكل عام» بدا جمهور المحاسبين معجباً بي وضحكوا من النكات التي 
ألقيتها عليهم» وبعد ذلك تناولنا العشاء مع العائلة الثرية. ثم نمت جيداً 
مما جعلني أسترد عافيتي بسرعة. 

ويعد ذلك ذهبت مع زوجتي للتسوق ووقعت 2 مأزق أسوأً بكثير من 
مأزق الملياردير. ويما أن الأمر لم ينته بشكل سييٌ خرجت منه سالماً -فهذا 
يعني أنني أتعلّم جيداً من تجاربي السابقة أوربما أكون محظوظاجداًء و 
كلتا الحالتين. يمكنني القول: «إنها كانت حادثة مثيرة وشيقَة.. 

لقد حدث ذلك 2 محل تجاري يقع 2 أحد الفنادق المطلّة على الشاطي 
الجنوبيء والفريب أن ذلك حدث بك محل (سكوب)ء فهو المحل الذي غالباً 
ما أشتكي من مقاعده غير المريحة. 
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كنت أتسوق مع زوجتي كالعتاد. قآنا أستمتع بشراء الملابس ولكنني لا 
أحب إعادتها إلى المحل. فزوجتي تبدي عدم استعسانها للقميص الذي 
أشتريه یه حتی قبل أن أدفع ثمته» ومن مساو التسوق مع زوجتي هو حبها 
للتسوق كعملية بحد ذاته. وهنا يكمن الفرق بينناء فنا أحب الشراء فقط. 
إذ أدخل امحل لغاية معينة: فأجرزب بعض الأشياء وأتخذ قراري وينتهي 
كل شيء» إني قادر على إنجاز عملية التسوق 4 غضون ثلاثين دقيقة. أمّا 
بالنسبة لزوجتي فان مدة ثلاثين دقيقة لا تكفيها حتى لإزالة حمالة الملابس 
من القطعةء فهي تأخذ وهتها عندما تتسوق وهذا جعلني أصنف المحلات 
التجارية بالاستناد إلى ثلاثة أمور: 

1-مجموعة الملابس المعروضة 2 المحل. 

2-الخدمة. 

3-المقاعد. 

إذا كنت تظن أنني أبالغ 2 أهمية مقاعد الجلوس ك المحلات, قأنت 
حتماً لم تد تختبر التسوق مع زوجتيء فقد أبقى جالساً ب بعض الأحيان لأكثر 
من ساعتين حتى تُنهي تسوقها. ونهذا السبب أفصّل المراكز التجارية على 
المحلات العاديةء فمثلاً يتوافر مطعم وأجهزة تلفزة ومواد كثيرة للقراء 
مركز التسوق نيمان ماركوس» ب حين أن أحدث بوتيك بك فندق سوهو 
لا يوجد فيه سوى مقعد خشبي وأزياء كانت دارجة منذ سنتينء هذا إذا 
حالفك الحظ. 1 


أظن آنني بد أت أحكم على المحلات التجارية استناداً إلى المتعة والتسلية 


4 ٤ “٤ 
التي يمكنك الحصول عليها عندما لا تكون آنت من يتسوق. فنا مثا أحبٌ‎ 
متجر برادا 4 الجادة الخامسة: لأنه يحتوي على مصعد زجاجي وتقدَم‎ 
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فيه المشروبات. بالإضافة إلى الخدمة الممتازة فيه 4 الحقيقة. إن أكثر 
ما أفضله ب4 ولاية هو محل ميتشيلز حيث الخدمة فيه ذاتية. إذ يمكنك 
الحصول على القهوة والخبز. كما يوجد فيه كراس مريحة وأجهزة تلفزة. 
وهكذا باستطاعتك قضاء وقت ما بعد الظهر فيه وأنا أقول ذلك استناداً 
إلى تجربتي الشخصية. 

أمّا بالنسبة لمحل سكوب فهو لا يروق لي كثيراًء والسبب الوحيد ل 
ذلك هوعدم وجود مقاعد مريحة. أما فيما عدا ذلك فيبدو كل شيء فيه 
رائعاً حقَاً, فأنا أحب الملابس التي يعرضونها والخدمة التي يقدمونهاء 
لكن عندما تبدأ زوجتي بالثرثرة مع البائعة بشأن ملابس سارة جيسيكا 
باركر أشعر بأنني هالك لا محالة؛ لأنه لا يوجد مكان مريح يمكنني 
الجلوس فيه. 

عندما دخلنا إليه بعد ظهر هذا اليوم» لمت نفسي كثيراً؛ لأنني نسيت 
إحضار كتاب معي» ويعد ساعة من الوقت قمت خلالها بانتقاء بنطال 
بني مضلّع وكنزة صوفية ماركة جيمس بيرس وحزام من الجلد ماركة 
جون فارفاتوس أخذت بمعاينة تلك الكراسي الخشبية القاسية وأخذت 
أندب حظي؛ لأنٌ زوجتي لم تكن بعد قد بدأت بانتقاء أغراضهاء لقد 
عرفت ذلك من خلال ابتسامتهاء فهي تصبح جدية عندما تبداً 
بالتسوق. 

وهكذا أخذت أقلّب 4 بعض المجلات. ثم أخذت واحدة منها تحمل 
عنوان الإثارة وهي مجلة تقدم نصائح حول كيفية الحصول على اللذة 
الحقيقية. لقد كنت منهمكاً ے قراءة ذلك الموضوع لدرجة لم تجعلني 
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ألحظ الشخص الذي كان خارجاً من غرفة تبديل الملابس. فقد واصلت 
قراءة المجلّة 2 الوقت الذي أخذت فيه إحدى السيد ات بالنظر إلى نفسها 
المرآة التي كانت بجواريء وأخيراً شعرت برغبة ب النظر إلى تلك 
السيدة. ويا للروعة إنها ليست امرآة عادية. فقد كانت إيل ماكفرسون! 

لقد كانت على بعد خطوات مني وظننت أنها قد تأخذ رأيي ب بنطال 
الجينز الذي كانت تقيسه. وأنا سعيد لأنها لم تفعل ذلك؛ لأنني واثق من 
أن ردة فعلي ستكون بلهاء» جلست مندهشاً وفمي مفتوح وأخذت أراقبها 
وهي تمشي على مهل إلى غرفة تبديل الملابس» فليحرسها الله على ذلك. 
ثم نظرت حولي لأرى ما إذا كان هناك أحد غيري قد رآهاء هذا الحدث 
جدير بأن يراه الآخرون؛ لذلك لا بد أن يكون هناك شخص آخر قد رآها. 
وبالطبع كان هناك أحدهم. 

«يمكنك الآن أن تفلق فمك». 


سأترك لك معرفة من قال ذلك. لقد أخذ العرق يتصبب مني حتى قبل 
أن تطرح علي سؤالها الآتي: 

«هل تظن أتّها على هذا القدر من الجمال؟. 

لم أستطع التفكير سوى 2 جوابين اثنين» فإِمًا أن أقول الصراحة: 
«أوه» يا إلهيء إتها ليست کائناً بشرياًء أظنها جاءت من كوكب آخر فيه 
الهندسة الوراثية كاملة ومتكاملة». 

أو أقول الكذب: «ليست جميلة جداًء. لم أر الخلاص 2 آي من 
الجوابين لذلك اتخذت قراراً سريعاً بأن تتراوح إجابتي ما بين الجوابين 
السابقينء فقلت: 
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«نعم» إنها جميلة. لكن ليست كما تظهر ب2 المجلات. فطريقة العرض 
فيها تجعل حى الفتاة العادية عارضة آزياء». 

فقالت زوجتي باستهجان: «أعتقد أنها جميلة»» ثم تجاهلت الأمر. 

أعرف أن الأمر لن ينتهي عند هذا الحد؛ لذا بقيتٌ طوال طريق عودتنا 
إلى المنزل متأهباً لعالجة الموضوع بطريقة لبقة إذا تطرهبٌ إليه مرة ثانية. 
لكن ذلك لم يحدث. 

4 الحقيقة. مضت عشر ساعات على ذلك وهي لم تفاتحني ب2 الموضوع 
حتی الآن» ریما تکون قد نسیته» أو رما أكون قد تعلمت شيئاً جديداً وهو 
أن أفضل الأجوبة على الأسئلة الصعبة هو قول الحقيقة ولا شيء سوى 
الحقيقة» فليس هناك داع للتفسير أو التبريرء فكلمًا كنت أكثر صراحة؛ 
كلما قلت الإنتقادات الموجهة إليك» ما رأيك بذلك؟ أظن أنني أحرز تقدماً 
ملحوظاً فقد كان هذا اليوم رائعاً. لأنني تمكنت فيه من شراء بعض الملابس 
الجميلة من متجر سكوب وحدقت دون حياء بعارضة أزياء من مسافة 
قريبة ولم يترتب على ذلك عواقب وخيمةء وأخيراً تعلمت خمس عشرة 
طريقة للحصول على اللذة الحقيقيةء ما الذي يمكن أن يتمناه المرء أكثر 
من ذلك 4 يوم واحد؟. 


رر 


إنها المرة الأولى - منذ أربع ستوات - التي يقوم يها ابن آخي إدغار 
بقضاء عطلة نهاية الأسبوع معناء لكن 2 هذه المرة كانت النتائج مختافة 
تماماًء فالشيء الوحيد الذي آتذكره من زيارته السابقة هو تلك الرائحة 
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النتفة. وأنا سعيد؛ لأن تلك الروائح الكريهة لم تعد تنبعث منه كما أنه 
أصبح هادا بشكل ملفت النظر. حتى إِلّه شعر بالتعب عندما لعب مع 
أولادي بعد ظهر يوم السبت. آمَا يوم الأحد فقد قضاه معي» إذ كانت 
الغاية الرئيسة من الزيارة هي أخذه لحضور مباراة 4 كرة القدم. 

كان من المفروض قيام واثده بذك ولكنه انشغل فجآة إذ كان عليه 
الطيران إلى هونغ كونغ - أوبورترتلاند. لم أعد أذكر أي بلد - وطلاب مني 
أن أنوب عنه بے هذه المهمة التي كنت سعيداً جداً بالقيام بها فأنا الآن 
أستمتع بقضاء الوقت مع إدغار» ريما لأنه يعرف عن الرياضة أكثر مما 
أعرفه برغم أنه لم يتجاوز السادسة من عمره. 

إن هذا الطفل مذهل. وعندما يتعلق الأمر بالرياضة يصبح معجزة 
حقيقية. وأنا لست واثقاً من وجود اختبارات ثل هذا النوع من المعرفة 
ولكن بك حال وجودها قَإِنٌ إدغار سيفوق جميع أقرانه ب4 الذكاءء 
لقد اكتشفت هذا الأمر مساء الجمعة واكتشفت أيضاً أن باستطاعته 
القراءة. وك الحقيقة إنني أجهل تماماً قدرات الأطفال الذين يكبرون 
أولادي سناًء إذ لم يخطر ب4 بالي أبداً أن يإمكان طفل 2 السادسة 
من عمره أن يقراًء بينما كنت أظن أنني سأشعر بالرضا لمجرد أنه 
قادر على مسح مؤخرته وحده. قال لي عندما كتا جالسين أمام التلفاز 
نشاهد برنامج مركز الرياضة: «عمي مايك. إن اللاعب ليبرون 
جيمز سيلعب للمرة الأونى 4 بطولة إن بي إي N84‏ ضد فريق ملوك 


اکرو 
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لقد كانت الصورة الظاهرة على شاشة التلفاز هي لياراة كرة بيسبول 
وليس كرة سلةء فهم لم يتكلموا عن ليبرون جيمز إطلاقاًء إذن ما الذي 
جعل إدغار يقول ذلك 


لقد حل اللفز عندما نظرت إلى الشريط الإخباري الموجود بك أسفل 
الشاشة ووجدت أنهم يعلنون عن الظهور الوشيك لهذ! اللاعب الأسطوري 


4 بطولة إن بي ٳي. 

فسألت إدغار: «هل قرأت ذلك عن التلفاز؟. 

«نعم»». 

«منذ متى وأنت تستطيع القراءة3». 

«منذ زمن بعید». 

«يعني منذ متی؟». 

«أظن منذ أسبوعين على الأقل.. 

قلت له: «فهمت» هل يمكنك قراءة تلك الكلمات الظاهرة على 
الشاشة الآن؟. 


فقال: «لقد عزم توماس على العودة إلى فريق وايت سوكس ب 
عام 2004«. 


«هذا صحيح» ما الذي يمكنك قراءته أيضاًك. 


«لا أعرف». 
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لقد كان ذلك مذهلاء ثم أمسكت بتسخة من جريدة نيوزويك 
وأشرت إلى العنوان الرئيس 4 الصفحة الأولى وسألته: «ماذا يقولون 
2 هذا المقال؟». 

«لا أعرف». 

دخلت والدته إلى الغرفة 2 هذه الأثناء ولاحظت ما كان يجري بيننا 
فقالت: «إنه يقرا الأخبار الرياضية فقط.. 

«ماذا؟. 

«إنه يقرأ الأشياء التي تتعلق بالرياضة فقط.. ثم أضافت «لاحظ هذا 
وأخذت جريدة وفتحت على الصفحة الأولى حيث كان فيها صورة لشخص 
غير رياضي وقالت: «إدغار. ماذا یقولون هنا؟». 

«لا أعرف يا أمي». 

ثم قلبت إلى الصفحة الثانية حيث كانت هناك صورة للاعب ديريك 
جیتر وسألته: «وماذا يقولون هنا؟». 

أمسك إدغار بالجريدةوأخذ يقرألنا: إن فريق يانكز قد خسر مباراته 
السادسة بك بطولة وورلد سيريز للبيسبول وقد مكن اللاعب جوش بيكيت 
فريقه مارلين من الفوز بنتيجة اثنين مقابل صفرء وهذا يعني خسارة فريق 
يانكيز أمام جمهوره. كما أَنْ اللاعب المميّز بيكيت قاد فريقه لإحراز لقب 
البطولة للمرة الثانية 2 تاريخ الفريق». 

بعد ذلك التفت إلى أمه وقلت نها: «هل هناك تشخيص طبي 
لهذه الحالة3.. 
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«نعم» إن هذه الحالة تدعى: الإعجاب الشديد بالعم مايك.. 

«هذا جميل, لكن أتمنى أن تخبريني بأنة يقرأ أشياء أخرى. أيضاً. 

«بالطبع يستطيع. لكنه الآن غير راغب 4 ذلكف». 

كانت تلك آخر كلمات قالتها قبل أن تترك الطفل 4 رعايتنا لقضاء 
عطلة نهاية الأسبوع. وقد سار كل شيء على ما يرام حتى صباح الأحدء 
حيث ذهبنا أنا وإدغار إلى المباراة. 

ريما كان الخطأ 2 اختيار المباراةء ومع ذلك فأنا لا ألقي باللوم على 
أخي؛ لأن معظم الناس يجدون ب2 منافسات الفرق المحلية إثارة ومتعة. 
كمَّا أنه من الصعب الحصول على بطاقات لحضور تلك المباريات. كما 
أتفهم رغبة أخي بك أن تكون المباراة الأولى التي يحضرها ابنه مميزة 
ولا تنسى. لكن لا أحد منَّا - بمن فيهم آناء وتباً لي على ذلك قد أخذ ج 
الحسبان الجو السائد 4 الإستاد. لقد كانت هذه المباراة بين فريق نسور 
نيويورك وعمالقة نيويورك. وهما فريقان قَلّما يلعبان مع بعضهماء لذلك 
يتم التعبير عن الغضب الدفين الذي يشعر به مشجعو كل من الفريقين 
تجاه الأخر بشكل صاخب ‏ المناسبات النادرة التي تجمعهماء ودون قصد 
وجدنا أنفسنا و تلك الأجواء. 

شعرت بذلك منذ وصولنا إلى موقف السياراتء فأنا لست معتاداً 
على رؤية الكثير من السيارات التي تحمل ألوان الفريق الخصم. إذ نادراً 
ما يحصل ذلك» لكن اليوم» كان يبدو واضحاً أن مشجمي كلا الفريقين 
متساوون من حيث العدد» فقد كان نصف الجمهور يحمل أعلاماً زرقاء 
ويشجع فريق العمالقة. والنصف الآخر يحمل أعلاماً خضراء ويشجع 
فريق النسور. 
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لا أريد أن أصف لك كل ما رأيته وكل ما حصل. ريما لأنني لا أحب تذكر 
ذلك» لكن يكفي القول: إن رأس إدغار قد تبلل بالعصير حتى قبل البدء 
بالمباراة. ( البداية رحت آفكر كيف سأشرح الأمر لوالديه عندما نعود 
إلى المنزل وتلك الرائحة تفوح منه. لكن أدركت لاحقاً أنني ريما أقذْم لهم 
خدمة إن أصبح ثملدً لدرجة ينسى معها كل ما حصل 4 الملعب). 

لقد تخليت عن عد المرات التي قيات فيها كلمة (تباً) على بعد خمسة 
أقدام من حولنا وقبل بلوغ المباراة ربعها الأول. كما أنني تخليت عن 
محاولة تغطية أذنيه بعد مرور نصف الوقت عندما كان يندلع الشجار 
بين مشجعي الفريقين وكان إدغار يصاب بالذعر مما اضطرنا للمغادرة 
والعودة إلى المنزل قبل بدء الربع الأخير للمباراةء لكننا تركنا الملعب دون 
أن نعرف النتيجة ولا يهمني معرفة ذلك. لكنني سمعت من الإذاعة أن 
فريق العمالقة فاز بالمباراة 4 الوقت الإضا2. 

هذه هي الحياة. 


وأما بالنسبة لإدغار. فهو شخص مرن إلى أقصى حد مقارنةٌ بأقرانه. 
فقد بدا الانزعاج عليه عندما غادرنا الإستادء ولكن عندما ركبنا 2 
السيارة سرعان ما أخبرني عن المتعة التي شعر بها ك المباراةء ولدى 
وصولنا إلى المنزل» أخذ إدغار يخبر والديه بالوقت الرائع الذي قضاه 
معي هناك. 

لقد تركت الأمر على ما هو عليهء إذ لم أشعر بحاجة إلى الإقصاح 
عمّا حدث معنا هناك. فذلك ليس من مصاحته أو مصاحتي» لكنتي 
لاحظت شيئاً مثيراً حقاًء فعندما جلس إدغار لتناول وجبة خفيفة مع 
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أولادي» أخذ علبة اليسكويت وبدأ يقرأ «رقائق مصنوعة من القمح غنية 
بالكالسيوم والألياف ويدون... آه... ثم خاطبني وهو يشير إلى العلبة: 
«ما هذه الكلمة هنا؟». 


كانت الكلمة هي «كوليسترول»» وحاولت أن أشرحها له لكنني لم أفلح 
4 ذلك ريما لأّه ليس لدي فكرة عن كيفية شرح معنى هذه الكلمة, أو 
ريما لأن تفكيري لم يكن منصبَاً على شرح الكلمة. إذ كل ما استطعت 
التفكير فيه هو مدى براعة إدغار 4 قراءة أشياء لا علاقة لها بالرياضة 
عندما يكون راغباًے ذلك. 


مناجاة افتتاحية 


اليوم اللاحق 

إنني قادر على فهم الناس» وما أعنيه بكلمة «الناس» هو أنت والآخرون 
فحالكم يشبه حالي تماماً. وائشيء الوحيد الذي يميّزني عنكم هو عملي 
4 مجال الإعلام. 

إنني أرغب ب جعل حياتكم أفضل وريما تكون أنانيتي هي السبب ب4 
ذلك فإذا كانت حياتكم أفضل. فمن البدهي أن تصبح حياتي أفضل؛ 
لكوني واحداً منکم. 

إنني اليوم راغب بك التحدث عن السيل التي تجعل الرياضة أفضل 
بالنسبة للجميع. لذلك لن أتحدث عن أمور غير منطقية مثل ثمن بطاقات 
الدخول لحضور المباريات. فأنا أدرك رغبة الجميع بأن تصبح تلك البطاقات 


أرخص. لكن ذلك لن يتحقق. لذلك دعنا ننتقل إلى موضوع آخر. 


254 مادا تعتقد زوجتي أنني أحمق؟! 


دعنا نتطرق لموضوع الاختطاف. فمن الغريب أن الاختطاف يعد 
جريمة يعاقب عليها القانونء لكن التهديد بخطف فريق رياضي محترف 
ليس أمراً قانونياً فحسب بل أصبح أمراً عادياً. وما أريد قوله هو أنه 
عندما يطلب مالك آي فريق رياضي محترف من المدينة أو الولاية أن يبوا 
له إستاداً جديداً. فإِنّه يهددهم بنقل اثفريق إلى مكان آخر إن لم ينفذوا 
له رغبته. واذا فكرنا 2 ذلك. فهذا لايعد خطفاً فحسب بل ابتزازاً أيضاًء 
لکنه یحدث دوماً كما آنه يؤتي آكله. 


إن اقترا تراحي الأول لجعل الرياضة ت تبدو 2 حال أفضل: أنه من اليوم 
فصاعداً يجب على أي شخص راغب بشراء النصيب الأكبر بك أي فريق 
رياضي محترف أن يوقع على اتفاق يتعهد فيه آنه لن يقوم بنقل الفريق من 
مكان إلى آخر إل إذا أقز وسيط حيادي بأنه ليس هناك من مُشتر محلي 
راغب ب دفع القيمة التي يستحقها الفريق. 

(وإذا بدت تلك اللغة معقدة فسأكون سعيداً بذلك؛ لأنني أردتها أن 
نكون رسمية. وباختصار شديد إنٌ ما أقصده هو ألا يكون باستطاعة أي 
مالك نقل فريق رياضي محترف من المدينة الموجود بها إلا إذا لم يكن ل 
تلك المدينة من يرغب بے شرائه وإبقائه فيها) . 

إنني أظن ذلك أمراً منطقياً وعادلً؛ لأن امتلاك فريق رياضي 
أمر مختلف تماما عن امتلاك واستثمار أي نوع آخر من الأعمالء إذ 
يجب أن نأخذ ب4 الحسبان مدى اعتزاز الناس بمدينتهم وارتباطهم 
بهاء ولهذا السبب لا أريد أن أسمع من أي مالك آنه يستثمر آمواله 2 


و ٤‏ 
شراء فريق» ريما لأته استثمار سيىٌء فهناك طرق لا تعد ولا تحصى 
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لاستثمار الآموال. وغالباً ما يشتري الأثرياء النوادي الرياضية؛ لأنهم 
يجدون المتعة عندما يتم اعتبارهم جزءاً من الرياضة, وهذ! مر جيد. 
لكن تلك المنزلة الرفيعة وتلك الشهرة تستلزمان الشعور بالمسؤولية. 
فالفريق الرياضي يستقطب اهتمام معظم الناس أكثر من أي شيء 
آخر. ولو أن الأمر عاقدٌ إلّي ما كنت آمكن المالكين من التهديد بنقل 
الفريق ولن يستيقظ أي طفل ليجد أن فريقه المفضل قد ترك البلد 


وهرب. 


إن ذلك د بداية جيدة. ولد الكثير من الأفكار الأخرى التي ستصل 
إليها تباعاً مع مرور الوقت. فالأمر هنا يستلزم التحلي بالصبر لا التهور 
والاندفاع. 

سيتطلب ذئك أيضاً بعض التعاون منك فقد قال جيري ماغواير: أريد 
منكم مساعدتي 4 مساعدتكم. وهناك طريقتان للقيام بذلك: 

أولا عليك أن تتذكر أنك لست مضطراً بصفتك مشجعاً رياضياً إلى 
التفريط بعقلانيتك التي ترافقك 2 مجالات الحياة الأخرى. فأنت 
مستهلك. إذن, اذا لا تصرف على هذا الأساس؟ فغالباً ما تتبع فريقك 
إلى أي مكان يقودك إليهء غير آبه بالمتطلبات اللاعقلانية التي قد تترتب 
على ذلك» فأنت لن تدفع سبعة دولارات مقابل عصير تشربه 4 مطعم» 
إذن ناذا تفعل ذلك 4 مباراة الكرة؟ كما أنك لن تتسوق 2 متجر تشعر 
فيه بالإهانة فلماذا تقبل على نفسك تلك الوقاحة والإهانات من اللاعبين 
الذين أنت من يدفع لهم رواتبهم؟ هل تفهم ما أعنيه؟ إن السبيل الوحيد 
لتستعيد الرياضة عافيتها هو عودة الرياضة إلى سابق عهدهاء وهذا ما 


256 اذا تعتقد زوجتي أنني أحمق؟! 


عليك المطالبة بهء وإن لم تفعل ذلك. فإنك لن تستطيع التذمر عندما 
تتعرض لاستغلالهم؛ لأنك عندما تسلم أشياءك الثمينة بمحض إرادتك 
إلى شخص أعزل فإن ذلك لا يعد سرقة. 

ذلك هو الشيء الأول الذي أريده منك. أمَا الشيء الثاني فهو سهل 
أيضاًء إذ أريد منك أن تتذكر أن الأمر لا يتعلق بك. فبصرف النظر 
عن مدى حبك للرياضة. وعن مغالاتك 4 الإعجاب بهذه المباريات 
واللاعبين إل أن الأمر لا يتعلق بك.ويصرف النظر عن التعاطف الذي 
تظهره تجاه فريقك أو تجاه اللاعبين فالأمر لا يتعلق بك. إنك موجود 
هناك للمشاهدة فقط. 


إذا تذكرت ذلك جيداًء فإنك ستتوقف عن التصرف بحماقة كما تفعل 
بعض الأحيان. وإنني أرجوك أن تتوقف عن رش الكلونيا على الشبان 
الآخرين الذين يرتدون قمصان الفريق الخصم كما أرجو منك عدم 
الإسراف 2 تناول السوائل قبل بدء المباراة؛ كي لا تضطر لدخول الحمام 
كثيراًء وتوقف عن التلفظ بكلمات بذيئة أمام الأطفال الصغار فبالنسبة 
لبعضهم تعد تلك مباراتهم الأولى؛ لذا لا تفسدها علیهم. 

تذكرٌ فقط أن الأمر لا يتعلق بك» وإن كان هذا يشمرك بأنك خاسر 
فيجب عليك مناقشة الأمر مع طبيب نفسي أو مع رجل دين أو مع زوجتك. 
وتتوقف عن معاقبتنا مجرد أن حياتك فارغة. 

إذا كنت ستفعل ذلك من أجلي. فالله أعلم بما يمكنني أن أفعله من 
أجلك؛ لأن حالي تشبه حالك بك نهاية المطافء فأنا مشجع رياضي مثلك 
وأحب الفرق الرياضية وأحب اللاعبين وأحب مشاهدة الرياضة أكثر من 
أي شيء آخر. لكن يمكن أن يكون الأمر أفضل وسأحاول أن أجمله أفضلء 
مق اومن أجلك؛ لذا أرجوك أن تساعدني. 
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كنت اليوم على وشك الاعتقال ب4 حمام السيدات. وأقسم لكم أنني 
سأكرر ما فعلته مرة ثانيةء فقد استخدمت حمام السيدات ليس من أجلي 
فقط» بل من أجل كل الرجالء من أجانا نحن الذين تُعامّل بصفتنا مواطنين 
من الدرجة الثانية لمجرذ آننا ذكور, لقد استخدمت ذلك الحمّام؛ کي نال 
من تلك المواقف المتحاملة علينا التي تمنعنا من أن نصبح آباء أفضل. 
لقد فعلت ذلك من أجل كل الرجال. 


لكن قبل أن أشرح لك ذلك يجب أولأً أن أخبرك عن تلك المرة التي 
ذهبت فيها إلى السينما مع صديقي أنطونيو لرؤية فيلم كان معظم الممثلين 
فيه من السود وبينما كنا ننتظر الأضواء حتى تنطفيء شعرت بالدهشة 
لكوني الشخص الأبيض الوحيد 2 الصالة. فذكرت ذلك بصوت منخفض 
لأنطونيو الذي ضحك بصوت عال وقال: 

«يمكثك الآن أن تشعر بغاء. 

إنني واثق من أنه لم يعد يتذكر ما قاله» لكنني منذ ذلك الحين أصبحت 
أدرك ما معنى أن يكون هناك شخص أسود واحد 4 مكان ماء فأنت بصفتك 
رجا أبيض قادر على قضاء معظم حياتك بين الأغلبية. وما حدث معي ب 
صالة السينما يعد حالة استثنائيةء كما أن حياتي بصفتي أباً هي استثناء آخر. 


إن أعظم فائدة من تقديمي لبرنامج إذاعي صباحي هو أنني أعود 
إلى المنزل باكرا جداً. فالوقت الذي أقضيه مع أولادي هو أكثر بكثير من 
الوقت الذي يقضيه أي أب من الآباء الذين أعرفهم مع أبنائهء وهذا أمر 
رائع» لكنتي غالباً ما أجد نفسي الرجل الوحيد ب4 كل مكان أذهب إليه 
مما يجعاني أشعر بالاستياء. 
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عندما أراقق أبتائي للعب مع أقرانهم فغالباً ما آكون الأب الوحيد هناك 
وعندما أذهب إلى الحديقة يكون هناك عشرون أَمَاً وأناء و4 التسوق مثتا 
أم وأناء وجميعهن ينظرن إلي باستغراب. (إنهن لا يعرهنني, إذ ليس هناك 
الكثير من الأمهات ممن يتابعن برنامجاً إذاعياً رياضياً مع أنني واثق من 
وجود برامج إذاعية أخرى تستقطب جمهور الأمهات أكثر من برنامجي 
بكثير, فأنا لن أنسى تلك السيدة التي طلبت توقيعي وبعدها قالت: «اعلم أن 
زوجي وأبنائي سيكونون سعداء جداًء لكن أخبرني مرة ثانية من تكون»). 
وعندما تراني نساء البلدة وأنا أدفع أمامي عرية الأطفال ب4 منتصف 
النهار. أرى علامات الدهشة والاستغراب بادية على وجوههم. 

بصرف النظر عن الرضا الذي تشعر فيه عن نفسك إلا أنك لن 
تستطيع تجاهل ذلك. وبصرف النظر عن لطافة أبنائي وعن الرضا الذي 
أشعر به معهم 2 نهاية اليوم. إل أنه مازال هناك ب2 داخلي مكان أصرخ 
فيه عالياً ب كل مرة تقوم فيها امرأة بالنظر إلّي على أنني أشبه بالنساءء 
يمكن إدراك ذلك بسهولة. 

إنكنّ لا تفهمن شيئًاً! نقد أنهيت عملي لهذا اليوم! فأنا لدي عمل! وأنا 
من يتسبب 4 إزعاجكن كل صباح؛ لن أزواجكن يجيروكن على الاستماع 
إلي بدلا من الاستماع إلى أسطوانة غوين سيتفاني! 

لقد كان هذا اليوم واحداً من تلك الأيام. 


كان النهار مشمساً وبارداًء لكن برودته ليست للدرجة التي تمنعني من 
أخذ طفلي للمشي خارج المنزلء فوضعت ابني 2 عربته ودفعتها أمامي 
إلى الشارع الرئیس. وکنت اتلمس خدودہ لأری ما إذا کان يشر بالہردء 
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لكن لا يبدو عليه ذلك ويعد عشرين دقيقة لاحظت أن أصابعه أصبحت 
حمراء. فقد نسيت أن أحضر له قفازاته لكن لا ضير ے ذلك فهناك محل 
تجاري 4 نهاية الشارع اسمه جيمبوري» يمكننا شراء زوج من القفازات 
الجميلة والمريحة منه. وبك الطريق إلى المتجرء مررت باشتين من الأمهات 
الجميلات وهما تحتسيان القهوة. لكنهما توقفتا عن فعل ذلك عندما 
مررت بجوارهماء وأخذت كل منهما ترمقني بنظرة تقول: 

(یا له من شاب جمیل. إنه آشبه بالنساء!). 


على الرغم من ذلك كله لم يكن لدي الوقت كي أشعر بالانزعاج؛ لأن 
أصابع طفلي كانت تتجمد تتجمد من البرد» وبعدها دخات إلى المتجر الذي دخلت 
إليه TEE‏ الطريق أعرفه تماماً فعندما كانت ابنتي 
صفيرة كنت آخذها 2 a‏ أعرف كل صدع 
موجود ب رصيف المشاة هذا) حتى إنني أتذكر تماماً أين كانوا يضعون 
تلك القفازات لذلك توجهت إلى مكانها المحتملء لكني لم أجدها فاعتقدت 
آنھم غیروا مکانھا فبحثت عنها بے كل مكان لكن دون جدوى» وبك النهاية 
ذهبت إلى البائعة التي كانت تتحدث مع سيدتين عند قسم سراويل الأطفال 
(أفارول). لقد نظرن إلي باستفراب وأنا أدفع المربة وأتجه نحوهن. 

قلت لها: أرجو المعذرة. إنني أحاول إيجاد مكان القفازات التي تكون 
فيها الأصابع الأربعة مفصولة عن الإبهام. فنظرت البائعة إلى السيدتين. 


وكأنها تنتظر منهما أن تساعد اني. ثم قالت: 


«من أجلك آم من أجل طفلك؟.. وأخذن يضحكن علي. فقلت: 
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«إتها من أجله»» قلت ذلك وأدرت لهم العرية بسرعة؛ كي يتمكنوا من 
رؤية ابني الذي غط 2 نوم عميق. 

قالت إحداهن: «إنّه جميل». 

وقائت الأخرى: «من الأفضل فعا أن تغطي له يديهء إنهما باردتان جداً. 

فقلت: «لهذا السبب آنا موجود هناء فأنا أحاول شراء قفازات له» 
فقالت البائعة: «ليس لدينا قفازات من النوع الذي تريده». 

«هل نفدت من المتجر؟ه. 

«كلاء ولكننا لا نبيع هذا النوع من القفازات. إننا نبيع فقط القفازات 
ذات الخمس أصابع. 

آنا واثق تماماً من أنني اشتريت لابنتي» زوجاً من هذه القفازات ومن 
هذا المتجر بالذات» وأتذكر شكلهما تماماًء كان لونهما زهرياً ولكنٌْ ابنتي 
أضاعتهما 4 إحدى الرحلات. 

قلت: «حسناًء سأبحث ب4 مكان آخره» وحاولت الابتماد بالعربة؛ ولكتني 
علقت ب الممر. فقد شعرت بارتباك شديد؛ لأن النسوة كنْ واقفات هناك 
وهن يحدقن بي مما جعلني أشعر بوطأة الأمر وتزايد الضغط علي فذلك 
أشبه بحالتك عندما تناور لإيجاد مكان لإيقاف سيارتك ب4 شارع مزدحم 
فتربك السير مما يؤدي إلى أستهجان الناس وإيداء استيائهم لقد بدأ 
العرق ينساب تحت قبعتي الصوفية. وأخيراً تمكنت من إخراج العرية من 
ذلك الممّر الضيق ولذتٌ بالفرار. وعندما أصبحت بعيداً عنهن بما يكفيء 
صرخت بفتور: #شكراً للف.. 
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فأجابت البائعة: «لا تنسى أن تسأل زوجتك إن كان بإمكانه ارتداء 
قفازات بخمسة أصابع آم لا 

تسمرت ے4 مكاني عندما قالت هذه الجملة. 

عندما أفكر ب2 تلك الكلمات أجدها غير مؤذية على الإطلاق. لكن بے 
تلك اللحظة شعرت يإهانة كبيرة» فهي كمن يقول لي: إنك غير قادر على 
اتخاذ مثل هذا القرار. وإ المرأة هي التي تعرف ما إذا كانت القفازات ذات 
الأصابع تفي بالفرض أم لاء وإنني غير مؤهل للاعتناء بطفلي؛ لأنني رجل. 

الآن عندما أفكر 2 تلك الكلمات. أشعر أنها لم تكن تعني أيّا من ذلك. 
لكني خرجت من المتجر وأنا غاضب. فقد كاد طفلي يتجمد من البرد. 
لذلك تابعت سيري ك الشارع الرئيس وأنا أغمغم: «نعم إنكم تبيعون 
قفازات دون أصابع! لقد اشتريت زوجاً منه من متجركم! إنني أعرف 
آنكم تبيمون منها هنا. 

وعلى الفور احمّرت أصابع الصغير مرة ثانيةء وكان لا بد من إدخاله 
إلى أحد المباني فتوجهت إلى المكتبة القريبة التي أعشقها كثيراًء فقد 
خطت ابنتي خطواتها الأولى فيها كذلك تطقت بكلماتها الأولى: (سام؛ 
آنا) فيها. إذ كانت تجلس على ركبتي وتقر ا قصص الأطفال ونحن نشاهد 
البط وهو يسبح خارجاً من خلال النافذةء فإذا كان هناك مكان يمكنه 
تهدئة أعصابي وتدهئة أصابع ابنيء فهو المكتبة. 

استيقظ الطفل 4 أثناء دخولنا المكتبة. وهذا أمر جيد. لكنه مباشرة 
أحدث شيئاً ما ب4 حفاظته. الآمر الذي لم يكن جيداً على الإطلاق. فقد 
ملأت الرائحة المكان ومن المؤكد أن لا أحد 2 المكتبة سيستمتع بوقته ما لم 
أفعل شيئًاً حيال ذلك. 
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كنت متأهباً تماماً لثل هذا اموقف» كمادتي دائماً. فقد كانت معي حقيبة 
ماركة براد! مجهزة بكل ما أحتاج إليه من حفاظات ومناديل وصابون جاق 
وملابس إضافية وكيس مصنوع من البلاستيك لوضع الحفاظة فيه ولاينقصني 
سوى طاولة أضع عليها الطفل؛ كي أبدّل حفاظته. وهنا بدأت المشكلة. 
لقد دخلت حمّام الرجال مئات المرات سابقاًء ولكني لم أنتبه أبداً إلى 
عدم وجود طاولة لتبديل الحفاظات للأطفال. وأظن أن ذلك يشبه إلى 
حدٌ ما الصوت المنبعث من الثلاجة - فأنت لا تنتبه إليه أبداً إلا عند عدم 
وجوده. لذلك انتبهت اليوم لعدم وجود طاولة ب4 حمام الرجال. وإليكم ما 
حصل: لقد حمات ابني بين ذراعي بحنان ولطف» لكنني كنت منزعجاً من 
موقف البائعة والأمَهات 2 المتجر- والآن هذه الرائحة الكريهة المنبعثة من 
ابني وليس هناك مكان أستطيع تبديل الحفاظة فيه وذهبت إلى أمينة 
المكتبة الجالسة وراء مكتبها وشرحت لها مشكلتي. 
فقالت: «أوه؛ ياعزيزي. ليس لدينا طاولة تفيير 4 حمام الرجال». 
«ماذا؟. 
«لأننا لم نر ضرورة لوجودها هناك». 
«إذاً أين يمكنني أن أغير الحفاظة لابني؟.. 
«حسناًء ليس هناك طاولة لاتبديل إلا 4 حمام السيدات». 
«ألا يوجد مكان آخر أستطيع فيه تبديل الحفاظة لابني؟». 


«اسفةه. 
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«إذأء أمام هذا الوضع سأضطر إلى استبخدام حمام السيد ات لوسمحت 
ادخلي إلى هناك وأخبريهن بذلك. وسوف أحاول الإسراع قدر المستطاع. 


«آسفة. لا أستطيع السماح لك بذلك. فهذ! الأمر يعود إلى مديرة المكتبة. 
لذا يجب عليك التكلّم معهاء. 


«انني أرغب 4 ذلك». 


فأجابتني: «أخشى أنها ليست موجودة الآنء ستكون موجود ة2 الصباح 
الباكر فهل تريد أن أحدد لك موعداً؟». 

«كلء لا أريد التكلّم معها غداً بشأن حفاظة ابنيء سأذهب إلى حمام 
السيدات مهما كلف الأمر». 


ثم توجهت إلى حمام السيدات وركلت الباب بقدمي ثلاث مرات قبل 
دخولي على الرغم من اعتراض أمينة المكتبة على ذلك. 


ما سأقوله هو الآتي: إن حمام السيد ات هو أغرب مکان رأيته 4 حياتي. 


ققد شعرت أن وجودي هناك أمر غريب وغير مستحب» تماماً كشعوري 
عندما كنت مراهقاً وأقوم بالتسلل إلى قسم الملابس الداخلية النسائية 
متجر بلومينغزد يل؛ لأسترق النظر إلى تلك الملابس» ها قد بدأ طقلي 
يركاني فأدركت أنه من الأفضل ني أن أركز 4 عملي؛ لذا أسرعت بتغيير 
حفاظة قدر المستطاع. وعندما أنهيت عملي أحسست أنني أنجزت شيئاً 


مهمًاً. 


كان هناك شرطيٌ ينتظرني بے الخارج. إثني لا أعني خارج المكتبة. 
بل خارج باب حمام السیدات وکانت ترتسم على وجهه ابتسامة حین قال: 
«ماذا تفعل هناك ياسیدي؟.. 
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كنت أود إخباركم بآنني بقيت مسمراً ب4 مكاني ورقضت الإجابة عن 
الأسئلة وإني أقسمت له إِنّه لا يستطيع اعتقالي ونا على قيد الحياةء لكنني 
لم أفعل شيئًاً من هذا القبيلء ويد عنه آخذت آتحدث عن الظلم بے عدم 
وجود مكان يمكن للرجل أن يغير فيه الحفاظة لطفلهء وآنني تبرعت بآلاف 
الدولارات لتلك المكتبة/ كما أنني تعرضت للمضايقة من بعض النساء. 
وقبل أن أكمل كلامي قاطعني الشرطي قائاد: «ألست الفتى الذي يعمل 
2 الإذاعة5. 


«نعم!» أنا الفتى الذي يعمل ب2 الإذاعة! أرجو أن تخبرني بأنَ هذا 
يخولني استخدام حمام السيدات 4 حال رغبت ذلك! 

«إنني أستمتع إلى برنامجك بك كل صباح» وأنا أيضاً أحد مشجعي 
فريق النسور». 

«إنني سعيد بلقائك»» وأدرت العربة؛ لأريه قبعة فريق النسور التي كانت 
على رأس طفلي وأضفت: «آسف إذ! كنت قد تسببت ب إزعاج». 


«حسناًء إنني أتفهم مشاعرك. لكن ذلك لا يعني أن بإمكانك اقتحام 


حمام السيدات» فماذا لو كانت هناك سيدات ب2 الداخل؟ عندها كنا 


سنواجه بعض المشكلات حتمأًه. 
«إنني أتفهم ذلك ولا أستطيع إخبارك بمدى الحرج الذي أشعر به». 


«سوف دعك تذهب. ولكثني أظن أن عليك عدم العودة إلى هنا على 
الأقل ليعض الوقت. ولا ضير 4 الاعتذار من أمينة المكتبة». 


«بالتأكيد. كن واثقاً تماماً من أنني سأفعل ذلك.. 


معلق رياضي يصف حیاته.. 265 


«حسناً» سيد غرينبرغ» اعتن بطفلك واحرص على أن يعرف آي حمام 
يجب أن يستعمل». 

صافحته بحرارة ثم رحلء وبعدها نظرت إلى أمينة المكتبة ورحت أفگر 
مدى البلبلة التي يحدثها اقتحام رجل لحمام السيدات. ولكنتي على 
الرغم من ذلك» لم أعتذر لهاء وتوجهت نحو الباب برأس مرفوع وآنا أدفع 
عربة طفلي ثم خرجنا من المكتبة حيث كانت الشمس على وشك المغيب 
وأصبح الجو بارداً جد ويما أني لم أشتر قفازات لطفلي فقد كنت مضطراً 
للعودة إلى المنزلء فمشيت بسرعة إلى السيارة وقمت بمواجهة نظرات كل 
النسوة اللواتي مررت بهن بج رأة كبيرة ووضعت الطفل 4 كرسيه 4 السيارة 
وربطت له الحزام جیداً؛ لقد شعرت بالفخر بما فعلته» فقد سجات موقفاً أو 
ما يشبه الموقف» ولم سف إلا على شيء واحد. وهو آنه لن یکون بمقدورنا 
أنا وابني قضاء الوقت معا ب4 المكتبة مثلما كنّا نفعل أنا وابنتي. وهذا أمر 
مؤسف. وأظن أن عليه نطق كلماته الأولى ب4 مكان آخر غير المكتبة. 


3ر را 


حسناًء لقد قال كلماته الأولى 2ے ولاية كولورادو. 

إن النباً الجيد هو آننا نرق الآن كلماته الأولى. ما النباً ألسيىُ فهو 
أننا لن نقوم بتسجيلها آيداً أو حتى كتابتهاء ولن نتصل بأهانا لإبلاغهم 
الخبر كما لن نشجعه على قول المزيدء ريما لأننا مستاؤون جداً. 


إن الكلمات الأولى لابني هي: «أوه تباًء. 
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إنها مأساة حقيقية؛ ليس لأنها الكلمات الوحيدة التي نطق بهاء بل لأنه 
يرددها طوال الوقت. ونا أشعر بالأسى الشديد لكوني السبب ب2 ذلك. 

حصل ذلك 4 آسبن. وهو المكان الذي كنا نتزلج فيه مع أصدقائناء 
فتحن نذهب إلى هناك كل سنة ء وقد اعتدنا أن نكون ستة أشخاص أما 
الآن نحن ستة عشر شخصاً (ثلاثة أزواج وثلاث مربيات وسبعة أطفال). 
لقد استأجرنا منزلاً كبيراً ذا سقف عال كسقف الكاتدرائية. عالٍ لدرجة 
لم أستطع معها تخيّل الطريقة التي يغيرون بها مصابيح الإضاءة فيه. 

إنه مكان سى للعب فيه ببالونات الهليوم» ومع ذلك لعبناء فقد أحضرنا 
تلك البالونات لأطفالنا وفجأة أفلت من يدي أحدها وحاولت الإمساك به 
لكنني لم أنجح. وعندما رأيته يتحرك باتجاه السقف قلت دون أن أقصد 
تلك الكلمات: 


«أوه تبأًه. 

ثم نظرت إلى طفلي وأنا خجل من نفسي؛ لأنني تفوهت بمثل هذا 
الكلام النابي أمامهء فابتسم ببراءة وقال كلماته الأولى: 

«أوه تباً».لقد لفظها بمقطع واحد وكانت واضحة تماماً. 

أخذ الجميع 4 الضحك وقيل أن نتمكن من التوقف عن ذلك. كنا قد 
أقنعناه يآنه قام بإنجاز عظیم. لكنه الآن أصبح مدمناً على تلك الكلمات 
على الرغم من محاولاتي المتكررة 4 إقتاعه بمكس ذلك. فهو يظن أن 
عبارة «آوه تباً» هي الشيء الأجمل 2 هذا العالم. 
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وهكذا ستبقى هذه الكلمات كلماته الأولى للأبدء فهو لم يبدأ كلامه 
بافظ کلمة: «ماما» أو «بابا» أو «حلیب» أو «عصير» أو حتى الكلمات الأولى 
التي لفطظتها أخته «سام. أناء» ولهذا كنت حزيناً ب2 آثناء رحلة العودة إلى 
الوطن حتى قبل قيامه بإظهار مواهبه الجديدة أمام جميع ركاب الطائرة. 
كان وضعاً محرجاًء حتى إن المضيفة نظرت إليه وهي مصدومة. 

هكذا كانت عطلتي» وريما كان ذلك ما يشغل تفكيري 4 اجتماع اليوم؛ 
فباستشاء الكلام النابي الصادر عن ابني لا يمكتني التفكير ب4 سيب 
آخر. أدى إلى حصول هذا الشيء المؤسف ب الاجتماع الذي انتهى إلى 
خسارتي لخمسين آلف دولار. 

قام مدير أعمالي بتحديد موعد للاجتماع مع مندوبي شركة سيارات 
لن آتي على ذكرهاء أرادوا الترويج لسياراتهم من خلال القيام بحملة 
دعائية: «قوية بما يكفي لشخص رياضي» وعصرية بما يكفي كي تقودها 
زوجته». إنها فكرة رائعة كما أنني الشخص المناسب لهذا الإعلان. 

بدأ الاجتماع بشكل جيد فقد قادني مدير أعماليإلىقاعة الاجتماعات. 
حیث وجدنا شابين من شركة السيارات إضافة إلى رجل وامرأة من وكالة 
إعلانات وامرأة أخرى من شركة إعلامية. فنظرت إليهم جيداً ولاحظت 
أن أحد الرجال الثلاثة كان يرتدي بدلة إيطالية وحذاءٌ ماركة غوتشي. 
ما الرجل الثاني فكان يرتدي بدلة رخيصة الثمن وربطة عنق لا تتناسب 
معهاء وبالنسبة للسيدتين فقد كانتا ے قمة الأناقة. 

وبعد أن تفحصت الوضع جيداًء حان الوقت لأبدأً بالكلام. فافتتحت 
حدیثي بمزاح سخیف يطونني شخصياً: «عندما كنت يافعاً لم أكن محبوياً 
آبداً ولم يكن لدي أصدقاء إلا 2 خياليء. 
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وبعد ذلك ذكرت بعض النكات التي تنال من شريكي البدين: إنه بدينّ جداً 
وأنا نحيلٌ جدأًء فإذا وقفنا إلى جوار بعضنا فسوف نبدو مثل الرقم /50/! 

وختمت حديثي بقول ملاحظة مهمة: «إن فلسفتي 2 الحياة هي خُذ 
فلا على حل الج حت ولو كفت ا وة مرلحة:: 


لقد كان ذلك رائعاً وجل الجو أكثر حميمية. ثم تم إحضار طبق الضيافة 
على عربة ذات عجلات, ويدأً الشاب الذي كانت بقعة الخردل على ياقته 
بإاصد ار صوت عال 4 أثناء احتسائه للقهوة. تقد غطی ضجيجه على ضجيج 
الشارع. ثم ر أحدهم وهويسأل ما إذ! كان هناك عصير يشربهء وأما 
مدير أعمالي فبداً بالتهام لحم العجل وكأنه لم يأكل منذ شهر, أما أنا 
فوضعت يدي بشكل عفوي حول الشاب الذي أخذ يتحدث عن زيارته الأولى 
إلى إستاد الیانكيز (إن أكثر ما يرغب فيه المشجعون هوإخباري عن زيارتهم 
الأولى إلى ذلك الإستادء وعادةٌ ما أنزعج من ذلك الحديث لكن إذ! كان هذا 
الفتى سيدفع لي خمسين ألف دولار فسأرغب ب4 تسجيل كلامه هذا). 

كنت مرتاحاً جداً حتى إنني تجرأت على الأكل فأنا عادةٌ لا أقدم على 
الطعام ب مثل هذه المناسبات لأن عملي هو الكلامء وغالباً ما يطرح علي 
أحدهم سؤالاً مهما 2 اللحظة التي أبد أ فيها تقاول السلطة. لكن هذه المرة 
لم يحصل ذلك. 

لقد وضعت ب4 صحني بعض اللحم والجبنة ثم أخذت ملعقةٌ من سلطة 
التونا وقدمتها إلى رجل الخردل. ولكن الماعقة انزلقت من يده ووقعت 
على الأرض محدةً صوتاً عالياً كافياً لجعل الجميع يتوقف عن الآكل على 
الرغم من وجود سجادة على الأرض. وبشكل لا إرادي قلت: 
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«أوه تباً». 

نعم آنا من قال ذلك وأنا أعرف أنه لم يكن يجدر بي ذلك؛ لأنه ينم 
عن عدم لباقة ولا سيما به مثل هذا الموقف. لقد كان بني يتلفظ بتلك 
العبارة سبعة آلاف مرة ب4 اليوم. وهذا كفي بأن تعلق ب2 ذهنيء لقد 
شعرت بضرورة قول شيء آخر؛ لأخفف من وطأة ما سبقء وإذا بي أقول: 

«إنني أقصد,» اللعنة.. 

لقد ازداد الأمر سوءاًء فتلك العبارة أستخدمها مع أولاديء لكن 
عندما نظرت حولي آدرکت آنه لا یلیق برجل ناضج. لا سيما إذا كان 
معلقاً رياضياء قول مثل هذه الألفاظ. غص مدير أعمالي عندما سمع 
ما قلته .........فقد كنت مخيباً للأمل» وساد بعدها صمت مربك جعلني 
أضطر لقول شيء آخر. 

«لا بد أنني أبدو كالفاجرة. 

هل هذا مزاح؟ هل يمكن لرجلٍ يكسب عيشه من سرعة بديهته أن 
يتفوه بشيء کهن ۱٩|‏ 

استدركت الأمر وقلت وأنا أشعر بحر شديد: 

أ عتذر منکم جمیعاًء كان هذا الأسبوع شاقاً علي آمل أن 
تستمتعوا بطعامکم». 

أطبق الصمت على القاعة لدرجة أنني استطعت سماع صوت بلع 
الطعام الصادر عن مدير أعمالي» ويعد بضع دقائق بدؤوا بالهرب الواحد 
تلو الآخر. وأول الهاربين كانت السيدة الأكثر أناقة وقالت وهي تلسحب: 
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«سررت بمعرفتك» سنتصل باك قريباً لنباغك قرارناء. وترجمة هذا الكلام: 
أخبر مدير أعمالك بأن يلتهم كامل طبق اللحم؛ لأنه الشيء الوحيد الذي 
ستحصلون عليه من هذه الصفةة. 

ثم جاء دور الشاب الأنيق الذي بسط يده وقال دون أن يبتسم: 

«سررت بلقائك» سنكون على اتصال معكه. 

كان رجل الخردل آخر الهاربين وقال وهو يمد يده المغمسة بالدهن: 

«اعتن بنفسك. سأنصحك بأن تحاول تهذيب ألفاظك أمام السيدات. 
كان هذا بمنزلة ضربة قاصمة لي. فبعد عشر دقائق من قول: «أوه تبأ» 
و«اللعنة» كنت أنا ومدير أعمالي جالسين وحيدين 4 الفرفةء وبما أنه لم يكن 
بإمكاني فعل أي شيء» ملأت صحني بقطح اللحم الباردة وجلست بجواره. 

قال لي: «لقد أبليت حسناًء ربما يجدر بك 2 المرة المقبلة أن توفر كلمة 
/الفاجرة/ إلى ما بعد توقيع العقد». 

«لم أجد كلمة /اللعتة / مناسبة؛ لذلك كان عليّ قول شيء آخر». 

«ومن أين تعلّمت هذه الكلمةء فأنا لم أسمعك تقولها من قبل». 

«لأنه لم يسبق لك أن كنت ب4 منزلي ب2 أظاء بناء أولادي لبيت من 
الحجارة. 

ثم واصانا طعامنا بصمت لبضع دقائق » وأخيراً قلت له: 


«دعني أطرح عليك سؤالاء هل لدينا آمل 2 الحصول على 
هذه الصفقة؟. 
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«كل هذا لأنني قلت كلمة /الفاجرة/5». 
«نعم» هذا صحیح». 


«دعني أطرح سؤالا آخر: ماذا سيحدث لو أنتي قلت فقط عبارتي / وه 
تباً /و/اللعنة /5.. 


هنا اکتفی بهز رأسه» فقلت: 

«هل تعلم أن الكلمات الأولى لابني كانت /أوه تباً/». 

«لست مندهشاً لسماع ذلك.. 

«كم عمر أولادك؟.. 

«تسع عشرة وست عشرة سنة». 

«هل سبق لك وجدت نفسك تستخدم مصطلعاتهم 2 المكان 
غير المناسب». 

«تبأًء إنني لم أفهم منهم أي كلمة منذ خمس سنوات.. 

ثم واصانا طعامنا ونحن صامتان. و الحقيقة لم أكن ب عجلة 


من أمري كي أعود للمنزل. فأنا بحاجة لقضاء المزيد من الوقت برفقة 
رأشدين,؛ إنني بحاجة ماسة لذلك. 


toe 
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أو ريما العكس هو الصحيح» أي إنني بحاجة لقضاء المزيد من الوقت 
مع أولادي لا مع الكبارء لقد تم تذكيري بذلك بعد الحماقة التي ارتكبتها 
2 الأمس. (لا أقصد ما قلته 4 اجتماع الأمس بل ما كتبته بعد ذلك)ء 
تصوروا مدى حماقتي عندما ظننت آن بإمكاني أن أتعلم من بائع سيارات 
SSE O ES‏ یخطر 2 بالي 
مثل هذا الهراء يكون لدى أولادي طريقة ما لتلقيني درساً يستحق أكثر من 
خمسین آلف دولار. 

ومن تلك الدروس التي تعلّمتها من أولادي ما حصل معي بعد ظهر 
هذا اليوم عندما ذهبت لإحضار ابنتي من الروضةء فتلك هي اللحظة 
التي أتشوق إليها كل نهارء فعلى الدوام أصل إلى هناك باكراً وأراقب 
الأولاد من الباب؛ لأنني أحب الطريقة التي يلعبون بهاء كما أحب منظر 
الفتيات الصفيرات وهن يركضن,» وأحب عراك الصبية مع بعضهم وأحب 
الطريقة التي يقومون فيها بتناقل أسرارهم على الرغم من عدم معرفتهم 
بما تعنيه كلمة أسرار. إن كل ما يعرفونه عنها أنها تقال على عجل وبصوت 
متخفض مع وضع اليد على الفم. وغالباً ما تكون أسرارهم على شاكلة / 
تايلور تحب رقائق البطاطا/. 


وعندما يبدأ الآباء الآخرون بالوصول» أعمد إلى الوقوف ب2 المدخل. 
بحيث يمكن لابنتي أن تراني» إذ يبدو أن وجودي هناك ۔ بشكل يومي - 
أعظم مفاجأة لهاء وذئك درس يمكنني تعلّمه منها. تخيلوا معي مقدار 
السعادة التي سأشعر بها إذأ كانت اللحظات التي أتوقعها لا تفقد سحرها 
ورونقها آبداً. 
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اليوم كانت أبنتي تقفز من الباب مع صديقتيها رينيه و جيسيكا عندما 
وقعت إحد اهما على الأرض وآذت ركبتها / أظن أن جيسيكا هي التي وقعت 
فأنا ما زلت أجد صعويةٌ 2 التمييز بيتهما/ء قالت ابنتي: 

«تماماً كما حصل 4 الاستراحة». فسألتها: 

«وماذا فعلتم 4 أثقاء الاستراحة5». 

«كنا نركض آنا ورينيه وتايلور وكان الصبية يطاردوننا». 

قالت الفتاة الصغيرة الأخرى: «لانحب الصبية.. 

التفتَ إلى أمها؛ لأرى مدى دهشتها إلا أنها لم تبد اهتماماً على 
الإطلاق. وأما بالنسبة لي فقد فوجئت قلياد؛ لأنني لم أتصور أنهنٌ يدركن 
الفرق بين الصبية والفتيات. 


و السيارة سألت ابنتي عن الاستراحة: 

«حبيبتي» هل تحبين اللعب مع الصبية؟». 

فقالت وهي تعبث بحزام الأمان: «أحياناً . ولكن ليس كثيراً». 

إنه الجواب نفسه عندما أسألها ما إذا كانت تحب أخاها الصغير إذ 
جل ما تريده هو تناول المثلجات التي وعدتها بها الليلة الماضية. 

قالت للبائعة: «أريد مثظجات بطعم الفانيليا مع كرات ملونة 2 الأعلى 
ومخروط من الأسفل». 

أحب طريقة طلب ابنتي للمثلجات. ثم عدنا إلى السيارة وقلت 


لها:«حبيبتي. هل حدث معك شيء مهم 2 المدرسة اليوم؟. 
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قالت: «ليس كثيراًء إنني سأتزوج كاستن» . 

سألتها وأنا أحاول جاهداً الحفاظ على نبرة صوت عادية: «ومن يكون 
کاستن هذ ا. 

«إنه معي 4 الصف». 

أعرف أَنْ زوجتي ستكون سعيدة لدى سماعها الفتيات الصغيرات وهن 
يتحدثن بهذه الطريقة. لكن 4 الوقت نفسه فأنا مستعد لإلقاء نفسي أمام 
أول شاحنة قادمة. 

ثم سألتها: «وماذا تقصدين بأنك تتزوجينه؟.. 

«لا أعرف». 

«متی ستتزوجینه؟.. 

«لا أعرف». 

«ولماذا تتزوجینه؟». 

عندها نظرت إلي تلك النظرة التي أعرفها جيداً -فأمها تستخدمها 
معي دوماً- التي معناها /اخرس/ لأتها منشغل ة 4 أكل المثلجات؛ إن 
هذا الأمر لا يبدو مؤذياً من طفلة عمرها ربع سنوات» وقد تبين لي آنه 
لاداعي لأن أقلق عليهما الام وابنتها - فهما ب2 كل مرة تثبتان أنهما 
أكثر نضجاً منيء إنها ب كل يوم تذكرني أكثر بوالدتها ما عدا أن زوجتي 


تفضل کرات الشوكولا. 
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بعد ذلك ذهبنا إلى محل الزهورء وهو مكان تحبه كثيراًء إذ توجد فيه 
قطة صفيرة اسمها توماس وتدعوها ابنتي ب تومي؛ لأنها صغيرة جداًء 
وذات مرة كان هناك مجموعة من القطط الصغيرة وسمحوا لابنتي بحمل 
إحداها مما جعلها تشعر بسعادة غامرة. 


إن أكثر ما تحبه هو الأزهارء فهي الشيء المفضل لديهاء وهي بالنسبة 
لها تماماً كالأحذية بالنسبة لوالدتهاء وے الحقيقة سيكون قد فاتك 
الكثير إن لم تر فتاءٌ ب الرابعة من عمرها وهي تشم الأزهار, إنه أمرٌ 
يفوق الوصف. 

«تبدو رائحة الورود كالكرز يا أبي؛ لأنها حمراء اللون. أما البنفسج 
فرائحته أفضل؛ لأنه اللون المفضل لدي». 


من الأفضل أن تعرف أن رائحة الزهور الصفراء تختلف عن رائحة 
الزهور البرتقالية أيضاًء و معظم الأحيان يمكن لعبير الزهور التخفيف 
من وطأة أي شيء. لكنني ايوم عندما حان وقت مغادرتي للعمل» كنت وما 
أزال أشعر بالانزعاجء فأنا 2 الآونة الأخيرة مضطربٌ قليلاء لذا أمسكت 
بيدها ولوحنا للقطة تومي» وكنا بے طريقنا إلى السيارة عندما توقفت أبنتي 
وقالت وهي تفات يدها من يدي: «أبيء إنك تمشي بسرعة كبيرة.. بالطبع 
إنها محقة. فهي دائماً على حق. إنني أمشي بسرعة كبيرة. لذلك قلت لها 
وأنا أمسك بيدها مرة ثانية: «آسف حبيبتي» سوق أمشي بيطء». 


ليس من الصحيح أن تكون 4 عجلة من أمرك طوال الوقت. فذلكف 


يجعل الأسابيع تنقضي بسرعة ويجعلك تشر أن ي وم الخميس هو اليوم 
الذي يعقب السبت. وهكذا! تمضي الأشهر والسنوات والحياة بسرعة 
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كبيرة. ريما عليك عدم المبالاة عتدما تنتهي اجتماعات العمل بشكل سينْ. 
هقد يكون كل ما تحتاجه فعا هو الانتباه إلى اختلاف رائحة الزهور 
البنفسجية عن الزهور الصفراء» وربما ما يفعله الأطفال هو أنهم يجعلون 
الوقت يمضي ببطء. 4 الحقيقة. هناك الكثير مما يمكن أن أتعلّمه من 
ابنتي الصغيرة كما أتمنى أن آصبح مثلها ذات يوم. 


الإصلاح 
مناجاة افتتاحية 

يوم الإثنين الثامن من كانون الأول 

رأيت بالأمس شيئاً أشعرني بالحزن حقأً. 

إنه واحدٌ من الأشياء التي تسمع عنها طوال الوقت, لكنك لا تظن أنها 
قد تحدث 2 المكان الذي تعيش فيه ووسط الناس الذين تعرفهم. إنه ذلك 
النوع من الأشياء التي تحدث دائماً 4 مكان آخر بعيد جداً عناء ب4 مكان 
تنبذه لكونه يتسم بالجهل. 4 مكان تهبط فيه الصحون الطائرة. لكن ما 
حصل بالأمس لم يكن أبداً 4 ذلك المكان بل حصل هنا ب4 المكان الذي 
أميش فيه ووسط الناس الذين أعرفهم وكان وقعه صعباً علي جداً. 

لقد حدث ذلك 4 مباراة كرة. ومن الجدير بالذكر أنني حضرت 
آلاف المباريات 2 حياتي. ومن الأشياء التي آصبحت معتاداً عليها وجود 
المشجمين المشاغبين الذين تجدهم إلى جوارك 2 المدرجات وهم يتلفظون 
بتلك الكلمات النابية أو يثيرون المشكلات ويتعاركون 2 المدرجات مما يشتت 
انتباه قسم لا بأس به من المتفرجين ويمنعهم من التركيز على المباراة. 
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حستاًء لقد كان أحد هؤلاء المشجعين موجوداً ب4 مباراة الأمس ولم يكن 
خماد أو داهناً لوجهه أو خائعاً لقميصه» بل كان يرتدي ملابس أنيقة مكونة 
من سترة رياضية وسروال واس وربطة عنق كان واضحاً أنها من ماركة 
هرمز. كما أنه لم يكن سوقياً فهو لم يستخدم الألفاظ النابية أمام الشبان 
اليافعينء وهنا أمر جيد لأنه كان هناك الكثير منهم حولنا. 

ك الحقيقة. إنني أعرف ذلك الرجلء فهو محام ناجح ويعيش ب4 الحي 
نفسه الذي أعيش فيه وقد ساعد ته مردٌ.4 الحصول على بطاقتين لحضور 
مباراة 4 كرة السلة فأرسل لي صندوقاً من الشراب كاعتراف بالجميل. 
فهو يحسن التصرف ويملك النقود» لكنني اكتشفت أنه شخص غير راق. 

عندما كنا 2 مباراة الأمس أخذ ينتقد الحكم بشكل لاذع. وأظن أنه 
لم تكن تمضي خمس دقائق دون اعتراض منه على قرارات الحم وبما 
آنه لم يكن هناك الكثير من المتفرجين فقد كان باستطاعة الجميع سماع 
کل كلمة قالها. 

وبعدها ركز انتباهه على أحد اللاعبين وأخذ ينتقده بشدة أكثر من 
انتقاده للحكم» وكان واضحاً أَنْ هذا اللاعب لم يأخذ المواقع الصحيحة 
أثناء اللعب كما كان بطيئًاً وتوقف ب أثناء المباراة ليلوح لوالدته. وهنا 
قال له الرجل الموجود 4 المدرجات: إنه لن يسمح له باللعب مرةٌ ثانية إذا 
لم يحافظ على رباطة جأشه بك المباراة. 


إن ذلك کله لا يعد آمراً سيئاً بے معظم مباريات البيسبول» لكن عندما 
تكون المباراة بين أطفال صفار لم يتجاوزوا الرابعة من العمر وعندما يكون 
هذا الطضل الذي أخذ الرجل ينهره هو ابنهء فهذا مر 2 غاية السوء. 
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إنكم تسمعون أحياناً عن آياء يتخاصمون مع أبنائهم بعد مباريات 
الهوكي» أو عن أمهات يمنعن أبناءهن من مواصلة مباراة التلس بسبب 
نداء غير مستحب من الحكم»ء لكن ما لا تتوقعونه أبداً هو رؤية ذلك على 
أرض الواقع. على الأقل ليس بك حيكم وليس من معام يليس ربطة عنق 
يبلغ ثمنها مئة دولار. 

لقد ذكرني ذلك المشهد بأحد المشاهد التمثيلية التي يقوم فيها مدير 
الفريق الخصم بضرب ابنه على أرض اللعب. 

جعاني ذلك أفكر فيما يمكننا أن نقوم به جميعاً وأظن أنني توصلت 
إلى شيءِ مهم وهو: 

إذا كنت أباً وكان أبناؤك يخوضون مباراة. فلا تسألهم عند عودتهم 
إذا ما كانوا قد ربحوا أم لا » بل عوضاً عن ذلك حاول أن تطرح عليهم 
سالا من نوع آخر: «هل استمتعتم بوقتکم؟.. 

دعهم يقررون الوقت المناسب لإخبارك بفوزهم أو خسارتهم. ريما 
سيستغرق ذلك وقتاً أكثر مما تتوقعهء وريما لن يكون ذلك من جملة الأشياء 
التي سيخبرونك بها 4 البدايةء وريما سيخبرك ابنك كيف كانت رائحة 
الفشار تبدو شهية » وريما سيكون منزعجاً؛ لأنه ضيع كرة. وريما سيكون 
مسروراً؛ لأن الرائعة ميشيل نيسبوم كانت حاضرةٌ ولوحت له بيدها. 

ريما تتفاجاً بذهاب أبنائك إلى الطابق العلوي من أجل الاستحمام 
دون أن يخبرك بالفائز. فريما لا يكون الأمر مهما بالنسبة لهم كما هو 
مهم بائنسبة لك. 
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بالطبع من المحتمل آلا يحدث آي شيء من هذا القبيل, وريما تكون ول 
كلمات يتفوه بها ابنك هي: «لقد قضينا عليهم وهزمناهم شر هزيمة!». 
أو ريما تمود ابنتك إلى المنزل وتقول: «لقد خسرنا ونا أشعر أن حياتي لا 
معنی لهاء. 

النهاية. أنت حر التصرف مع أبنائك. لكن بالنسبة لي فإن ما 
سأقوم به هو الآتي: عندما سنلعب أنا وابنتي بالورق بعد ظهر هذا اليوم 
فلن أدعها تهزمني وآنا آمل أن تهزمني 2 كل الأحوال. وآمل آكثر أن ترغب 
غداً بك اللعب معي مرد ثانيةٌ مهما كانت النتيجة اليوم. 

در( 


ذهبت اليوم إلى الدكتورة غراي وأخبرتها بما حصل معي بك الأسبوع 
الفائت عندما كنت أغادر المنزل, إذ كان علي السفر 4 رحلة عمل تستغرق 
خمسة أيام» وهي أطول مدة أقضيها خارج المنزل منذ زمن, وأنا أشعر 
بالكآبة جرّاء ما حدث. وربما يكون قد انعكس ذلك على الأولاد أيضاًء فقد 
أصبحوا ينتبهون إلى مثل هذه الأمور. وعندما حاولت جاهداً أن أشرح لهم 
أن أباهم مضطر لاقيام برحلة قصيرة وأنه سيعود قريباً وسيتصل بهم 
يومياًء آخذت ابنتي تبکي وقالت: 


«أبى لا أريدك أن تذهب». 


وك الحال بدأ ابني يبكي» ليس لأنه علم بسفري بل لأن أخته كانت 
تبکي وهو یفعل کل ما تفعله. 


قلت وآنا أعانقهما: 
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«وآنا لا أرغب 2 الذهاب أيضاً؛ لكنني سأعود قريباً جداًه. 

أجايتني ابنتي وهي تجهش بالبكاء: 

«سأفتقدك يا أبيء. 

كانت تتكلم والدموع تنهمر من عينيها فهي بذلك ستكون مؤثرةٌ أكثر 
وريما لأنها تمرف أن ذلك سيجدي نفعاً فقلت: 

أفتقدك آنا أيضاً . ولكن لا بأس بأن نشتاق لبعضنا قليلدً». 

«أوه يا أبي». وألقت بنفسها على الأريكة. ثم فعل ابني مثلها تماماً. لقد 
كانت السيارة التي ستقلني إلى المطار بانتظاري؛ لذا قبّلت زوجتي فقالت: 

«سأفتقدك أيضاً.. 

لقد بدت وكأنها تعني ما تقول» ثم ركضت أبنتي إلي بسرعة وصرخت: 
«أبي!»» وبالطبع کان أخوها وراءها وهو يقول:» با۔۔ ۔ با 

رکمت على رکبتي وعانقتهما ثم قبْلت ابنتي على خدها وهي تقول: 

«أبيء سأشتاق إليك كثيرا». ثم قبّلت طفلي الصغير الذي قال: 

«با۔۔۔ باء بسکویت » کأس.. 


کان يخبرني بآنه یرید بسکویتاً 4 علبة على شكل كأس. إِنٌ لفظه 
يتحسن بائفعل» قلت له وأنا أعانق آمه للمرة الثانية: 


«ستحضر تك أمك بعضاً منهاه. 
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عندما أخبرت - هذا الصباح - الدكتورة غراي بما حصل لم أستطع 
التوقف عن هز رأسي» قلت لها: «إن أولادي مدهشون بالفعل» فابنتي 
ستشتاق لي وابني يرغب أن أحضر له البسكويت.. 

«ألا يبدو ذلك رائعا. 

«لا أفهم أين الروعة 4 أن أغادر المنزل وأولادي يبكون علي». 

«إن الأمر يبدو صعباً فليا . لكنه رائع أيضاًء. 

«إنني لا أجده رائعاًء. 

«مایکل» إن هؤلاء الصغار سيصبحون ذات يوم كباراً ونادراً ما سترى 
دموعهم هذه لدى مغادرتك المنزل». 

«أظن ذلك». 

«دعني أخبرك بشيء إن أكبر خيبة أمل تشعر بها عندما تكبر 4 
السن هي افتقادك إلى الأشياء التي لم تكن تستمتع بها عندما كانت 
تحدث معك. ولو استخرجت كلمة خيبة من القاموس فذلك ما تعنيه». 

أومأت برأسي موافقاً. والحقيقة أنني أومأت كثيراً برأسي. وحالما 
انتهينا من الجاسة دونت ذلك على عجل؛ لأن الأمر بدا جديراً بالتذكر. 
فخلال السنوات التي ذهبت فيها إلى الدكتورة غراي كانت تلك أول مرة 
تخبرني فيها بشيء لا آعرقه من قبل. 


رر را 
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لقد بكيت اليوم آمام شابين لا أعرفهما. 

آرغب 2 معرفة ما إذا كانت الدكتورة غراي تظن أن هذا رائع أيضاًء 
بالنسبة لي لا أعتقده رائعاً أبداً. فهو ليس من الأشياء التي فكرت يوماً 
بأن أفعلها. فقد حدث ذلك صادفة إذ تكثر الحوادث المفاجئة 4 حياتك 
عندما تكون مشهوراً إلى حد ماء حدث ذلك منذ ثلاث سنوات ونصف 
عندما أخذت ابنتي إلى أول درس سباحة لهاء ولن أنسى أبدا المرة الأولى 
التي ألبستها فيها ثوب السباحةء كما لن أنسى حادثة البولء كان عمر 
ابنتي حينها ستة أشهر وكنا ننتظر دورنا للنزول إلى المسبح بعد خروج 
الدفعة السابقةء وعندها لفت انتباهي ولد أشقر ممتلىء كان ببكي 2 
أثناء الدرس وعندما أخرجته أمه من المسبح كان من الواضح أنه يتبول 
ويبكي 4 آن واحد بے اء خروجه. وكان من الواضح أنه لم يبذل أي جهد 
لإخفاء ذلك أوإيقافه. بل اكتفى بالمشي والبكاء والتبول بك الوقت نفسه. 

لو كان الأمر بيدي لطردت العاثلة من بلدتنا. 

حمات ابنتي وذهبت إلى المنقذة؛ لأعبر لها عن استيائي وقلت: «أرجو 
المعذرةء فأنا لا أقصد الإساءة. لكن ذلك الصبي كان يتبول 4 المسبح». 


«آسفة » ماذا قلت؟.. 


«أعرف أن الآمر مثير للاشمئزاز » لكن ذلك الصبي كان يتبول مباشرةٌ 
2 المسبح». 


نظرت إلي وآخذت تضحك. 


«لا أفهم ماذا تضحكين؟4. 
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«سيدي» إن هذه المياه معقمة وهؤلاء مجرد أطفال صغار. فماذا تظن 
آنه يحصل هناك». 

«لا تقولي لي: إن كل هؤلاء الصغار يتبولون 2 المسبح». 

«هذا بالضبط ما أقوله. كل الأطفال يفعلون ذلك بمن فيهم ابنتك.. 

شعرت بالغضب وقلت: «استمعي إلي» إن ابنتي لا تتبول 4 المسبح». 

أجابت وهي ترفع الصافرة إلى فمها: «إذا كانت ابنتك لا تتبول ب4 
المسبح فهي الوحيدة التي لا تفعل ذلك.. 

وبعدها صفرت بقوة للبدء بالدرس الأول وقالت لي: «ها نحن نيدأ يا 
سيدي » حان وفت النزول إلى الماء». 

ومع انتهاء الدرس كنت على وشك البكاء. فمع اقتراب كل طفل مني 
كنت أشعر بعوارض سكتة قلبية. مما دفعني إلى التوجه إلى المنقذة 
ورجوتها أن تساعدني. 

«كيف تتعاملين مع الأمر؟.. 

«إنني أتعامل معه منذ خمس سنوات». 

«هذا ليس جواباً شافياً. كيف يمكنك السباحة هنا وأنت تعرفين مسبقاً 
أنْ جميع الأطفال يتبولون فيه؟.. 

«سيدي» أؤكد لك أنْ جميع المسابح التي سبحت فيها كان هناك من 
يتبول فيهاء ولهذا السبب يضعون مواد كيماوية ج الماءء قهناك الكثير من 
الكلور 2 هذا المسبح. بحيث إذا غطست للأسفل وفتحت عينيك فإنهما 


ستصبحان حمراوين مدة آسبوع». 
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4 هذه اللحظة شعرت أن فرصتي 4 وضع رأسي تحت الماء هي أقل 
بكثير من فرصة ابنتي 4ك سباحة الفراشة إلى نهاية المسبح. سألتني 
المنقذة: «ما اسمك يا سيدي؟». 

«مایکل». 

«استمع إل يا مايكل» لن يحدث لها مكروه 2ے هذه المياه». 

وهكذا أصبحت مع مرور الوقت معتاداً على المسبح ولم أعد أنزعج من 
البول الموجود فيه. وهكذا مضت أسابيع وأشهر وسنوات. 

لقد وصلنا قبل بداية الدرسس بخمس عشرة دقيقةء وقامت ابنتي 
بارتداء ملابس السباحة-فهي الآن تفعل ذلك وحدها -وفعات أنا مثلها ثم 
أمسكت بيدها وتوجهنا نحو الصالةء وعندما فتحنا الباب وجدنا المنقذة 
نفسها التي اعتدنا على وجودها هناك كل يوم أحد طوال هذه السنوات 
ونادت عليّ: «هيه مايكل» لاذ ! تلبس ملابس السباحة؟.. ثم أتت باتجاهنا 
وأمسكت بيد ابنتي وقالت: «ألم يعرف والدك السخيف أنك أصبحت الآن 
الرابعة من العمر وأنْ عليه تركك هنا ومغادرة المكان حالاً۹.. 

«لم أعرف ذلك». 

«هذا صحيح يا مايكل» سنراك بعد نصف ساعة». 

«لا يمکنني حتی مشاهد تها؟». 


«إنني أطلب منك المغادرة. فنحن نجد صعوية أكبر عندما تكون 
الأمهات والآباء هناء. وأخذت ابتتي بعيداً. 
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ثم رأيت ابنتي وهي تقف على حافة المسبح مع اثنين من رفاقها وقد 
جلها أحدهما تضحك. وعندما رقفعت نظرها ورأتني. لوحت لي وقالت: 
«إلى اللقاء يا أبي!ء. 

قالت المنقذة: «هل رأيت ذلك؟ إنها لم تعد بحاجة إليك بعد الآن.. 

عدت إلى غرفة تبديل الملابس وارتديت ملابسي ببطء شديد. ثم 
جلست على الأرض إذ لم يكن هناك مكان يمكنني الذهاب إليه. 

2 الحقيقة. لا أعرف ما الذي يقوم به بقية الناس 4 صباح الأحد. 
لكن بالنسبة لي فأنا آخذ ابنتي إلى المسبح. 

كان هناك بعض طلاب المرحلة الثانوية الذين اعتدت رؤيتهم هناك 
فهم يلعبون كرة السلة كل صباح أحد وجميعهم يستمعون إلى برنامجي. 
لذلك غالبا ما يتحدثون معي ويلاطفون ابنتي . ويما آنه لم يکن لدي شيء 
آخر أفعلهء قررت الذهاب لمشاهدتهم وهم يلعبون. 

لم أقم بمشاركتهم اللمب بل اكتفيت بالمشاهدة. لقد كانوا يتصافحون 
بعد كل رمية موفقة ويهتفون لي؛ كي أتكلم عنهم ب4 برنامجي» كان ذلك 
مسلياً ثم أخذوا استراحة لشرب الماء وتقَدّم أحدهم؛ ليتكلم معي: 

«أين ابنتك الصغيرةه. 


«إنها 4 درس السباحة.. 


«آلم تكن دائماً تسبح معهاه. 


286 مادا تعتقد زوجتي أنني أحمق؟! 


«نعم. لكنها لم تعد بحاجة إلي بعد الآن.. 

ومن نعم السماء علي أنْ ذلك الفتى شعر بعطش شديد منعه من 
مواصلة الكلام معي قذهب ليشرب» وهذا هو السبب الوحيد الذي مثعه 
من رؤيتي وأنا آيکي. 

لم أستطع فعل شيء سوى الخروج من تلك الصالةء ووجدت الجو 4ے 
الخارج مشمساً وتمنيت لو كانت نظاراتي الشمسية معي. وبما أنه ليس 
هناك مكان أذهب إليه جاست على الدرج وحاولت أن أستجمع قوايء 

٤ f 5 

فعندما أبكي لا أظهر ذلك بسهولةء لأن الرجال لا يبكون مثل السيدات › 
ريما لأننا نادراً ما نبكي ومشكلتنا هي أننا نقاوم ذلك بشدة» وأنا أعتقد 
أننا لو سمحتا لدموعنا أن تنهمرء فإنها لن تستغرق وقتاً طويلاً حتى 
تتوقف» وب هذه اللحظة سمعت صوتاً يسألني سؤال شائعاً: «هيه. ألست 
أنت الفتى الذي يعمل بك الإذاعة5». ورفعت بصري لأجد أمامي شابين 
فأجبتهما: «بالطبع أنا هوء ومن غيره سيجلس على الدرج باكيأً؟.. 

«ما بالك» هل أنت على ما يرام؟.. 

«إنني بخيره. وقال الآخر: 

«هل أنت بحاجة إلى شيء». 

«إنه مرد يوم عصيب». ولكنهما لم يغادرا المكان. 

«هل تمانع 4 توقيع اسمك على هذه الكرة؟.. إن من سأئني هذا السؤال 
هو الشاب الذي أراد معرفة ما إذا كنت بحاجة إلى شيء ماء علماً بأنه لم 
ألحظ وجود الكرة ے يده فقلت له: 
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«بالتأكيد». ثم نظرا إلى بعضهما بارتباك ثم نظرا إلي نظرةٌ عرفت 
من خلالها ما سیقولونه حتی قبل أن یتفوها بها «لیس لدیهما قلم». 

قال الشاب الأول:«أنا واثق من وجود قلم مع أحد الموجودين بے الداخل». 
فقلت: «لا بأس». 

كان الشاب الثاني واقفاً على الباب عندما قال: «هل تمانع 2 المجيء 
إلى هناك. 

وخلال خمس دقائق كنت قد وفعت على كرة القدم وعلى قميصي 
الشابين وغادراني إلى الصالة وهما يحملان الكرة الموقعةء لقد كانت المرة 
الأولى ب حياتي التي أشعر فيها بأنّ الشهرة تزعجني. ولكنني سعيد لأنفي 
كنت لطيفاً معهماء فلو كنت فظأً لأخبرا الجميع بأنني شخص أحمق ولن 
أستطيع لومهما على ذلك فهما لا يعرفان مدى الإحباط الذي كنت أعانيه 
هذا الصباح. 

لقد حان موعد الذهاب لإحضار ابنتي من المسبح. 

قامت أبنتي بغسل جسمها وشعرها وارتداء ملابسها بتفسها ۔ فعلت 
كل ذلك وحدها ‏ ثم أخبرتني بأنها جائعة فأمسكت بيدها وذهبنا لتناول 
الغداء. وبك أثناء تناولنا الطعام أخذت تخبرني عن قصة شاهدتها على 
التلفاز عن ضفدع يقبُل تفاحة فيتحول إلى أميرة. أظن أن الأمور اختلطت 
عليها قليلاًء لكن المسلي آكثر هو طريقة سردها للقصةء وعندما بدت 
تضحك كانت زيدة الفستق قد غطت وجهها وشعرها تماماًء فضحكت 


آنا أيضاً؛ من المؤكد أن الدكتورة غراي كانت على صواب» فلقد شعرت 
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بالروعة, وبعدها أخبرتني وهي فرحة بأنها قفزت 2 المسبح دون مساعدة 
من أحد فأخبرتها كم آنا فخورٌ بها لكنني لم أخبرها بأتني عرفت ذلك 
قبل أن تخبرني به. 
3s‏ 

حسناً إن هذا اليوم أغرب يوم 4 حياتي. (بما ب ذلك عطلة الصيف 
التي قضيتها مسافراً مع فريق الرامونز). 

بعد انتهائي من تقديم برنامجي» فتحت هاتفي الخلوي لأجد الكثير 
من الرسائل 2 انتظاري وكان من بينها رسالة من عمتي. 

«مايكل. إنني بحاجة للتكلم معك. اتصل بي حالما تستطيع.. 


أحسست هذه المرة أنها تعني ما تقول» وعندما اتصلت بها قالت: 
«عزيزي» إنني سعيدةً بسماع صوتك. إنني بحاجة ماسة لعلومات عن 
الحالة الصحية لبعض اللاعبين». 


«إيداء سأخبركم عن ذلك 2 حلقة الجمعةء كما أفعل دائماً». 


«هذا سيئ» لأنني سأكون ب4 جزيرة بورتوريكو أقضي شهر العسل 
هناك وأنا مضطرة لإخبار فيرن كوهين بآخر المستجدات.. 


«عفواً » أعيدي علي ما قلته للتو. 


«تقول فيرن: إن بإمكاني الاتصال بها من بورتوريكو موافاتها بآخر 
الأخبار . لكن هل لديك فكرة عن تكلفة ذلك5.. 


«عمتي. أعيدي علي الحديث من بدايتهء أين ستكونين الجمعة9.. 
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«ألم تسمعني؟ سأكون 2 بورتوريكوء. 
«وطاذا تذهبين إلى هناك؟». 
«لأنني كنت للتوب فيغاس والإقامة 2 جزرها مكلفة قلياد». 
«عمتي ‏ هل قلت بأنك ذاهبة 4ے شهر عسل؟». 
«نعم ياعزيزي» سأغادر صباح الخميس». 
«متی ستتزوجین؟». 
«كم الساعة الآن؟». 
لقد أجابت على السؤال بسؤال آخر. 
«هل ستتزوجین الیوم؟». 
«نعم يا عزيزي؛ بعد نصف ساعة تقريباً». 
«أين؟». 
«هنا ے2 المنزل». 
«هل ستتزوجين 4 شقتك بعد نصف ساعة5». 
«هذا صحيح» الآن أخبرني ماذا سمعت عن معصم توم برادي؟». 
«سوف يلعب . لکن من ستتزوجین؟». 
«آلان غلیکتسین» وماذا عن کاحل لادينيان توملينسون5». 


«لا أعول عليهء ومن آلان غليكتسين هذا؟». 
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«إنه الرجل الذي أعده من ثلاث سنوات» هل سيلعب راندي موس؟». 

«كلا لقد ترك فريق الفايكنغ, ولاذا لم أعرف أنك تعدين شخصاً منذ 
ثلاث سنوات؟». 

«وهل یجب أن تعرف کل شيء؟». 

«إيداء انتظري » سآتي إليك حالاًء. 

شعرت بخيبة أمل؛ لأنه كان علي الذهاب إلى هناك بمفردي» فزوجتي 
لديها اجتماع وابنتي ذهبت مع مدرستها بك رحلة ميدانية وابني غط 4 
نوم عميق» كما أنني لا أرغب بك تعطيل الجميع عن أعمالهم من أجل زواج 
لم تتم دعوتهم إليه أصادً. 

عندما دخلت شقتها شعرت بالصدمة. أولً من كثرة المدعويين وثانياً 
من أعمارهم. وأظن أنني الوحيد بينهم الذي لم يبلغ الثمانين من العمر. 
صرخت من الباب وأنا أشق طريقي عير الزحام: «عمتي إنني هنا». 
ورأيتها تلوح بيدها لتفَرُق الناس» وقالت وهي تبعد من أمامها أشخاصاً 
لم يسبق لي رؤيتهم: «لقد حضر ابن أخي. ادخل مايكل». ثم قادتني عبر 
بحرمن العجائز إلى أن وصلنا إلى غرفة النوم؛ حيث وجدنا رجلا وقوراً 
يلبس سترةٌ رياضية زرقاء وسروالاً فضفاضاًء لقد بدا مظهره مريحاًء 
ذهو يبدو طبيعياً وعفوياً. وقد بدت عفويته غريبة بعض الشيء. قال وهو 
يمد يده ليصافحني: «سمعت الكثير عنك» إن عمتك تني ألكثير بالنسبة 
لي» ونا محظوظ لأنني تعرفت عليهاء. قالت عمتي: «سأذهب لإحضار 
بعض الفتيات لإلقاء انتحية عليكماء وبعدها سنبدأء إن لدي 2 الفرن لحم 
عجل؛ نذا أريد منكم الخروج بعد خمس دقائق». 
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قال آلان عندما أصبحنا وحدنا:«إنني سعيد بلقائك. وإن عمتك فخورة 
بك كثيرا؛ لأنك نجمٌ كبير». قلت له وأنا أجهل السبب الذي دفعني لذلك: 
«إنها مصدر إلهامي» كيف التقيتما مع بعضكما؟». 


«إن أختي مارج تلعب الماجونغ مع عمتك كل أسبوع» وقد دعتني للذهاب 
معهما ل إحدى رحلاتهما إلى مدينة أطانطا . وعندما رأيت عمتك تيمت 
بها على الفور». 

«إنها تحفة نادرة. 

«إنها مصدر السعادة, إنها تشعرني بأنني شاب». 


ثم سمعت ضجيجاً خلفي بدا لي كصوت الكلاب. لقد كان صادراً عن 
إيدا وأربع سيدات طاعنات 2 السن. قالت عمتي: «هاهو ابن أخي». 


«أنت الفتى الذي يعمل 2 الإذاعة؟.. 

«نعم». 

«إن برنامجك سییٌء إنه مجرد سخاقات». 

«الكثير من الناس يشعرون مثل شعورك». 

«إنني متأكدة من ذلك». ثم خرجوا بسرعة من الغرفة وقالت عمتي: 
«سوف أرسل لكم هاري ويعدها سنبدأء. 

وهکذا بقینا وحدنا فسألته: «ومن یکون هاري هذا؟». 


«إنه أبني». 
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دعني أسألك:«هل المرآة التي قالت بأن برنامجي سيىُ هي 
فیرن کوهین؟». 

«كلا إنها أختيء. 

جاست بجواره على السرير وقلت له: «دعني أسألك سؤالا آخر». 
واقتربت منه أكثر وقلت: «لاذ! تتزوجان أنتما الاثنان؟». 

«ولماذا يتزوج الناس؟». 

فقلت: «أقصد بے مثل هذا السن». 

«لأنه أصغر سن يمكن أن نكون فيه». 

وعندما كنت على وشك أن أحبه؛ لأنه سيكون الشخص الأكثر عفوية 
4 عائلتي. تكلم قائلً؛ «هل يمكنك أن تسدي لي خدمة؟.. 

«بالطبم. 

عندها أخرج من جيبه كيساً وقال: «إنّ التهاب المفاصل جملني أشعر 
بصموبة 2 فتع مثل هذه الأشياء وأنا أحبها كثيراًء هل يمكنك فتحه لي». 

كان الكيس مليئًاً بالفستق الحليي» قلت له:«يسعدني ذلك». وفتحت 
له الكيس وتناولت بعضاً منهاء لقد كانت مالحةء وقلت له:«إذني سعيدٌ 
بوجودي هنا كي أقوم بذلك». وهنا فتح باب الغرقة ودخل رجل 2 مثل 
سني وهو يصرخ: «ليس مسموحاً لك بأكل الفستق!». ثم آدخل يده بے 
فم الرجل العجوز. تماماً كما فعلت زوجتي عندما كاد ابني أن يبتلع كرةٌ 


زجاجية صغيرةء وبعدها التفت إني وصرخ بك وجهي: «إنه ممنوعٌ من أكل 
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الفستق الحلبي ١‏ هل تحاول قتله!5.. فالتفت إلى آلان وقلت: «لا أصدق 
نك فعلت بي ذلك». فأجابني باستهجان ويما معناه أن الأمر عندما 
يتعأق بالفستق الحلبي فلا وجود إلا لعبارة: (اللهم إني أسأنك نفسي). 
ثم مددت يدي للرجل الشاب وقلت: «اسمي مايكل» وأنا ابن آخ إيداء آسف 
إذا ما كنت ارتکبت خطاً ماء. 


«وأنا ابن آلان ‏ ما الذي عرضه عليك مقابل ذلك؟ هل عرض 
عليك مالاك 


«لم يقدم لي شيئاًء بل طلب مني ذلك بكل لطافة.. 
وهنا قال آلان: «عتدما أرغب 2 أكل الفستق فلن يمنعني أحدٌ من ذلك.. 


فقلت له: «أنت ممنوعٌ من أكل الفستق». ثم غادرت الغرفة دون التفوه 
بأي كلمة أخرى وذهبت إلى الصالة للبحث عن عمتي. وابتسمت عندما 
رأتني وقالت: «هل قام بخد اعك5». 


«أظنٌ ذلك». 
«انه شخص ذکي.. 
«لاذا لا يستطيع أكل الفستق الحلبي؟». 


«مايكل » عندما ستصبح 2 مثل سنه لن تستطيع أكل أي شيء. ولهذا 
عليك الآن آکل کل ما ترغب فيه 


«سوف أفعل ذلك.. 


«ابق معنا بعد انتهاء الزقاف» ستأكل اللحم». 
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«لن يموت بسبب حبات الفستق التي أكلهاء أليس كذلك3». 


إن الجميع سيموتون بسبب شيء ما » وبالنسبة له ريما سيعيش عشر 
سنوات أُخريات » قد تزید أو تققص قلياڈ». 
«سأتبتّى احتمال الزيادة». وبعدها شاهدت عمتي وهي تتزوج آلان 
غلكتسين » ثم غادر الجميع ولم يبق سواناء فجاسنا لتناول اللحم الذي 
كان طرياً جداً لدرجة كان باستطاعتنا أكله بالملاعق لو أردنا ذلك. إنني 
أقول دائماً: إن هذه اللحظات لا بد أن تحدث ب تغيراًء لكن ذلك لا يحصل 
معي أبداًء ولهذا السبب لن أذعي أنني عندما أستيقظ صباح الغد فسوف 
أجد كل شيء مختلغاً لكنني واثق من شيء واحد وهو أنني سأشتري بعض 
الفستق الحلبيء فطعمه لذيدٌ حقاً. 
ررر ر 


ذهبت هذا الصباح لرؤية الدكتورة غراي ولا أعرف ما إذا كنت سأعود 
إلى هنالك مرة ثانية. 

لقد طلبت الدكتورة غراي 4 آخر زيارة قمت بها إلى عيادتها - أن 
أحضر لها دهتر مذكراتي لتقأ بعضاً منهاء فذلك -على حد قولها - 
سيساعدها على تكوين صورة أكثر وضوحاً عن مشاعريء وقد ألحتٌ إلى 
أنني لم آكن صادقاً معها 2 جلساتناء الأمر الذي لا يجعاني أشعر بالاستياء 
فحسب بل إنني أرقضه تماماً فقد كنت دائماً صادقاً معهاء ريما لم آكن 
متعاوناً جِدَأً لكنني كنت صادقاً دوماً. 
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على كل حال. أرسلت دفتر مذكراتي إليها وعندما ذهبت اليوم إلى 
عیادتها رأيت انطباعاً غريباً على وجهها وقالت: «مايكل. لقد قرأت 
مذكراتك. وبصراحة آنا مصدومة جداًه. 

لا أعرف ما إذا كان لديك خبرة 2 ذلك» لكن هذا آخر شيء يمكن أن 
تتوقعه من شخص قرا مذگراتك للتو. 

«ماذا تقصدين؟» 

إن كل ما كتبته ميف ومختلف. إنني بالكاد أجد شيئاً من 

«ومتى قلت ذلك ۹.. 

س الإذاعة.. 

«مايكل يبدو أنك لم تفهمني. إن وجودك هنا يختاف تماما عن وجودك 
الإذاعةء كما إنني لست جزءاً من جمهورك» فهذا المكان ليس ملائماً 
لاختبار معلوماتك.. 

«أنا آسف». 

إن هذا المكان هو للصدق وفحص المشاعر» وإن لم تكن صادقاً مع 
نفسك» فكيف تتوقع أن تشعر بتحسن5». 

ریما یکون ما قالته صحیحاً. 

قلت لها: «أيتها الطبيبةء إن ما كتبته ليس مزيفاًء إنه صحيح تماماً. 
فعندما تقومین بتقديم برنامج حواري یصبح کل شيء صحیحاً؛ وکل ما 
فعلته هو أنني بالغت قليلً ج الأجزاء المسليّة والمثيرة وتجاهلت الأمور غير 
المهمةء لكنني بشكل عام أعد كل ما كتبته هو أقرب إلى الصحة». 
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عندها نظرت إل الدكتورة غراي نظرة قاسية وقالت: «لاذا تستمر 2 
المجيء إلى هناق. 

«ماذا5. 

«من الواضح آنك تعتقد أن هذه الجلسات غير مجديةء ومن الواضح 
أيضاً أنك تظن أنها غير قادرة على مساعدتك. ألا تعتقد أن هناك 
آشياء أفضل يمكن أن نشغل وقتنا بها أكثر من اختبار معلوماتك ب 
هذه العيادة3.. 

حاولت أن أرد عليها لكن صوتي بقي عالقا بے حنجرتي» لقد أردت أن 
أقول لها: «إِن كل شيء يبدو أسهل بكثير ب الإذاعة.. لكنني لم أفعل ذلك 
حتى إنني لم أنطق بكلمة. 

ثم أضاضت: «أريد منك أن تفكر 4 سبب مجيئك إلى هناء ومن ثم أريد 
منك التفكير فيما إذا كان عليك مواصلة ذلك.. 

خرجت من العيادة مكفهراًء والآن أقوم بما طلبته مني الدكتورة. 
فأنا أفكر ب الأمرء اذا أذهب لرؤيتها؟ هل لأنها تستمع إلي؟ هل لأنني 
بحاجة إلى شخص ما يستمع إلي عندما لا أكون 2 الإذاعة9 كلا إن سبب 
استمراري ب2 الذهاب إليها هو معرفتي أن اللوم لا يقع عليها بل علي أناء 
فهي تقوم بواجبها لكنني أنا الذي لا أستجيب. فقد كانت دائماً تقول لي: 
إن الأمر يتعلق بالرياضة والأولاد» وريا تكون على صواب. 

لكن ما هو ذلك الشيء الذي يتعلق بالرياضة والأولاد ويجعلني أعيش 


2 قلق مستمر؟ 
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ريما لأنني أشعر 2 بعض الأحيان بخيبة أمل كبيرة من عالم الرياضة 
الذي يجاني أتساءل: من نا9 

لقد لعبت الرياضة دوراً مهما ب4 حياتي. فهي تشعرني بالآمان 
والطمأنينة. فعندما كنت أشعر بالقلق وائحزن» كانت الرياضة قادرة 
دوماً على تهدئتي. (انتقدتني سيدة ذات مرة بشدة على الهاتف» مما 
جعلني أشعر بالحزن والأسىء فأخذت مجلة رياضية كانت بقربي وبدأت 
قراءتهاء فأنا أعرف بطريقة أو بأخرى أن قراءة أخبار جو مونتانا هو كل 
ما أحتاج إليه؛ كي أشعر أنٌ كل شيء على ما يرام). 

لقد تمكنت طوال حياتي من الاعتماد على هذا النوع من المواساةء ولا 
أعرف ماذا كنت سأفعل من دونهاء لكنني بدأت أشعر 2 الآونة الأخيرة 
أن ذلك لم يعد مجديأًء فأنا الآن أفتقد تلك الألعاب الرياضية التي أحبهاء 
وأنا بالكاد أستطيع الإحساس بها وسط ضباب الاعتقالات بسبب تعاطي 
المخدرات وفضائح المهدتات والتوقف عن بذل الجهد. 

وإذا ما أصبحت الرياضة أقل أهمية. فماذا سيل بي؟ 


إن ذلك يشعرني بالتقصء ويوضح لي أن أولادي لن يفهموا الرياضة 
كما أفهمها ومن ثم لن يكونوا قادرين على فهميء إنفي أشعر بحاجة ماسة 
إلى إنقاذ الرياضة وذلك من أجل أولاديء كي يتمكنوا من فهم روعة 
الرياضة ومن ثم سيفهمون أباهم. هل يمكن أن يكون الأمر بسيطاً إلى 
هذه الدرجة؟ 2 الحقيقة. إنفي لست واثقاً من ذلك ولكنني لن آتخلى عن 
محاولة اكتشافه. وسأقوم الآن بترك رسائة إلى الدكتورة غراي أخبرها 
فيها أنني أنوي انذهاب إلى عيادتها 2 الأسبوع المقبل و الموعد المعتاد. 


ر ردا 
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حدث لي 4 عطلة نهاية هذا الأسبوع أمران مفاجئان. 


لتقد حدث الأمر الأول يوم السبت. وبك الحقيقة إنني مضطرب قليلاًء 
كما تعلمت الكثير من هذه المأساة. لقد ماتت شيلا ابنة عم زوجتي 2 
حادث سير مؤسف. هل تتذكرها؟ تلك التي طابت من زوجتي ارتداء حذاء 
أخضر والتي لم أرغب 4 حضور حفل زفافها الثاني: لأنني أردت الذهاب 
لحضور مباراة كرة القدم. 

جرت مراسم الدفن يوم السبت» وكان من الصعب تصديق ذلك فقد 
شعرت بحالة من الاستياء والحزن لم أشعر بها سابقاً ل جنازة أخرى» ربا 
لان الضحية هي الأصغر سا من بين المتوفينَ الذين حضرت جنازاتهم. 
فأنا معتاد على حضور جنازات لأناس كبار 4 السن» كما أنني معتاد على 
أن تتم تحيتي من قبل أهل الفقيد يإيماءة معرفة ومصافحة هادئة, لقد 
اعتدت على تأبين يمجد الحياة الجيدة للفقيد أو على الأقل يمجد الحياة 
الطويلة التي عاشهاء كما أنني معتاد على تقديم التعازي ومدح الفقيد 
ومشاركة أهله 4 ضحكة حزينة على ذكرى عالقة 4 الذهن. 

لكن لم يحصل شيء من ذلك 2 هذه الجنازة. 

لقد كانت الوجوه 4 حالة من الذهول وخائية من المشاعرء إنه نوع من 
الألم الذي لا عزاء أو تفسير له. إنه غضب أكثر من كونه حزناًء وألمّ أكثر 
من كونه دموعاًء إنها آول جنازة أحضرها ويكون فيها القليل من الأجوبة 


لكثير من الأسثلة. 
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عندما انتهت الصلاة وكزتني زوجتي بمرفقها بكل لطف وهي تشير 
إلى عائلة الفقيدة وتتوسل إلي بعينيهاء لقد وقفنا 4 صف المعزين ولم 
يفصانا عن مواجهة العائلة سوى لحظات. فأومآت إلي زوجتي بهدوء 
وکأنها تقول لي: «فکر ے شيء ما تقوله لهم». 

خلال انتظارنا لدورنا كنت أفكر 2 الكلمة التي ألقاها القس ك تأبين 
الفقيدة حيث قال: «إِنْ حياة المرء لا تقاس بطولها بل بجودتهاء» ولم يقدم 
أي تفسير لحالة الذهول التي يعيشها الجميع. واكتفى بالقول: «أحياناً 
توجد بعض الأسئلة التي لا أجوبة لها والاختبار الحقيقي لإيماننا هو 
الاعتقاد بوجود جواب على الرغم من أننا قد لا نتمكن أبداً من معرفته». 

وعندما حان دورنا مددت يدي باتجاه والد شیلاء ولکنه دفعها بعیداً 
وسحبني نحوه» ثم عانقني بحرارة إلّه رجل لا أعرفه جيدأً لكنني لن 
أنسى اليوم الذي قضيناه معا 4 مباراة كرة القدم» يوم زفاف ابنته 
المتوفاة. كنت أريد إخباره كم أتذكر ذلك اليوم وكم أشعر بالسعادة عندما 
أتذكره بعد كل هذه المدة الطويلة. لقد أردته أن يعرف كم ساعدني به 
ذلك اليوم وكم تعلمت منه وكم كانت تلك المباراة غير المهمة تعني لي 

لقد استمر 2 معانقتي لوقت طویل سمعت خلاله صوت تنفسّه 
وأحسست بخشونة سترته الصوفية وفاحت منه روائح معجون الحلاقة 
والسجائرء إلّه رجل ضخم جداً وقد غمرني تماماً عندما عانقني؛ وبعدها 
تركني فرجعت إلى الوراء وفتحت فمي» لكن لم أتعكن من قول أي شيء. 
وكل ما استطعت فعله هو أنني وقفت وأنا هر برأسي وأحدق بربطة عنقه 
وياقته ويقعة الشعر الصغيرة التي فاته حلاقتها تحت ذهنه محاول 


التحقق من صوت سمعته. 
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«ك العام المقبل» سيلعب فريق النسور حتى النهاية.. 

2 البداية لم أكن واثقاً من الذي قال تلك الكلمات» فقد كان صوتاً 
غريباً وبارداًء إنه هو بالطبع؛ فنظرت إلى عينيه وتمنيت فوراً لو أنني لم 
أفعل ذلك. فقد بدت عيونه غريبة عن عون آي رجل آخر, لقد بدت كعيون 
سمكة قرش وهي ستتحول إلى عيون سوداء ب2 أي لحظة,ء وكانت تتوسل 
إلّي أن أخيره أن هذه المأساة ليست حقيقية. وأن أقول له: إنه سيستيقظ 
2 يوم من الأيام من هذا الكابوس. لقد أرادني أن أخبره بأن حياته لن 
تكون على هذه الشاكلة من الآن فصاعداء لقد نظر إي وكأنني الشخص 
الوحيد 4 تلك الغرفة الذي باستطاعته أن يقول له ذلك وربما كنت فعلاً 
الوحيد القادر على ذلك. 

٤ 

«إِن دفاعكم لا یروق لي». 

لقد بدا صوتي عميقاً وقوياً ب أذني كما يبدو ك الإذاعة. 

«4 حال تحسن أداء ظهيرناء فإننا لن نحتاج إلى دفاع قوي. 

كانت حواجبه تتحرك. وهو يتكلم وکان وجهه ما یزال شاحباً. لکن کان 
هناك حياة ے2 تعابیره. 

فقلت له: «يمكنكم الاعتماد على صانع ألعاب جديد». 

٤ 

«إن ذلك ينطبق على معظم الفرق». 

«أعرف ذلك لكن دون وجود دفاع قوي سوف تكونون عرضة السقوط 
آکثر من غیرکم». 
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كان ورائي صف طويل من الناس أكثر مما يمكنني تصوره» وجميعهم 
ينتظرون دورهم لتقديم التعازي. لكن كان عليهم الانتظارء فأمامهم متسع 
من الوقت لاقيام بذلك. إن حياته من الآن فصاعداً ستكون كلها على هذا 
النحو. لكننا الآن رجلان يتحدثان 4 أمور رياضية. 

سألني وکله آمل: «ماذا عن فريق سيكسيرز3.. 

«أظنها ستكون سنة طويلة.. 

وبعد عشر دقائق وضع ذراعيه حولي وعانقني مرة ثانية لكن بحرارة 
أكبر هذه المرة» وذلك يعني أنني أعطيته القوة لمواجهة كل هؤلاء الموجودين 
خلفي كما أنه يعني «شكراً لآنك جعاتني أشعر ولو للحظة أنني 2 حالة 
سوية 4 سوأ يوم ب4 حياتي». 

فقلت له: «سأشجع فريقكم». 

ثم وقفت جانبياً وشاهدته وهو يتلقى التعازي من الزوجين الموجودين 
ورائي وعندما اقتربا منه» عاد البرود إلى وجهه مرة ثانيةء ثم همست 
المرأة شيئاً 4 أذنهء ولاحظت أن عينيه لم تعودا سوداوين أبداً بل ما تزالان 
حمراوين من فَلّة النوم. ومتورمتين من البكاء. والبۇبؤ فيهما متوسعاً من 
المهدئ الذي کان يسري 2 عروقه والذي أعطي له کي يمتعه من إيذاء 
نقسه» وبعدها تقدمت لعانقة زوجته. لقد عرفت أتني لن أقدر على 
مواساتها بالطريقة نفسها ائتي قمت بها مع زوجها. لكن لا بأس فالعناق 
أحياناً هو مجرد عناق. 


ذلك هو الأمر الأول الذي حصل معي. 
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أمَا الأمر الثاني فقد حصل معي هذا الصياح؛ صباح الأحد بعد 
مراسم الدفن التي جرت البارحة, لقد حصل ذلك بعد صباح طويل مضن 
لا يعرقه إلا آباء لديهم أبناء صغار. 

إنه واحد من صباحات الأحد التي تدخل فيها ابنتك إلى غرفة نومك ل 
الصباح الباكر؛ لأنها خائفة من الأطياف الموجودة على خزانتهاء وبعدها 
بعشر دقائق تجدها نائمة بهناء إلى جانب زوجتك وأنت تحاول النوم 
جاهداء إنه أحد صباحات الأحد التي تأخذ فيها أولادك إلى المطعم لتناول 
الإفطار لأنك (ساديً) تحب العذاب حيث يقوم ابنك بصب العصير فوق 
رأسه وتبداً ابنتك بالبكاء؛ لأننا لم نتناول لحم الدجاج على الإفطار ثم 
يقوم كلاهما بطرق الأشواك والملاعق على سطح الطاولة. إن ذلك وغ 
أفضل أحوانه بد عذاباً حقبقياً لكنه اليوم تحديداً شيء منفَرٌ جدا؛ لأنف 
شربت الكثير بعد الجنازة ولان الألم الذي تشعر به خاف عيونك ينتشر 
كالحمم البركانية. 

إنّه أحد صباحات الأحد الذي تأخذ فيه أبناءك إلى ملعب الأطفال بعد 
الخروج من المطعم وتبدأ بملاحقتهم وهم يتسلقون القضبان الحديدية 
وياعبون بالرمل ويتسلقون الحائط الصخري ويتزحلقون من أعلى المزلاج 
ثم يبكي أحدهم؛ لأنه جرح ركبته والأخرى ممتعضة؛ لان آليكسا مسموح 
لها بمضغ العلكةء إنّه واحد من صباحات الأحد عندما تسأل فيه أبناءك 
ما الذي يرغبون 2 تناوله على الغداءء فتقول ابنتك: إنها تريد دجاجاً ب 
حين يقول ابنك: إنه يريد تناول البيتزاء وآنت تعلم أنك لن تستطيع تلبية 
ذلك؛ لأنْ زوجتك ستفضب منك إذا تقاولوا تلك الأطعمة غير الفيدة. إنه 
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أحد صباحات الأحد التي تأخذ فيه ابنتك إلى حفلة عيد ميلادء وهذا يعني 
عشرين دقيقة من الجدال حول ما سترتديه («لا يمكنك ارتداء جوارب 
زهرية شفافة مع فستان أخضر. لا يمكنك أصلاً ارتداء جوارب شفافة. 
فالجو بارد جداً 2 الخارج وعليك أن تلبسي بنطال»). 

إنه واحد من صباحات الأحد التي لا تحصل إلا مع الآباء. وكل ما أردت 
القيام به هو مشاهدة مباراة الغولف على التلفاز. إن الشيء الوحيد الذي 
واساني ب أثناء وجودي 2 المطعم والملعب والحفلة هو أنني سأكون سريعاً 
المنزلء حيث يمكنني مشاهدة نهاية المبارة على الأقل. 

وأخيرأً بعد أن تناول الجميع الديك الرومي مع الجبن لعب الولدان 
لنصف ساعة ب4 غرفة الجلوس» ثم ذهب كلاهما للنوم ب4 الطابق العلوي. 
وبعدها أثلجت زوجتي صدري عندما قالت: 

«هل تعلم أن لورديس 2 إجازة هذا الأسبوع؛ ونحن بحاجة للذهاب إلى 
السوبر ماركت.. 

لا أريد الذهاب إلى السوير ماركت» ولا سيما اليوم.ثم حصلت المعجزة. 

«إنك تبدو متعباًء سأذهب بدلا عنك. 

لم أصدق ما سمعت (ومازلت لا أصدق ذلك حتى الآن) فراقبتها 
بذهول, وهي تأخذ مفاتيح السيارة وتفادر المنزل. لقد عم الهدوء 2 المنزل 
واستطعت سماع صوت خطواتي على الأرض الخشبيةء كما استطعت سماع 
صوت منبه سيارة من بعيد. لقد استطعت سماع كل شيء. كما آنني لم 
أستطع سماع أي شيء 2 ذات الوقت. 


304 مادا تعتقد زوجتي أنني أحمق؟! 


لقد نعمت بالهدوء للحظة ويعدها خلعت حذائي وقفزت على الأريكة ثم 
سمعت الكلمات الآتية على التلفاز والتي جعلتني أشعر بخيبة آمل كبيرة. 
«إذا تمكن إرني إیلس ا۴ زع من النجاح 2 هذه الضربةء فسوف يفوز 
ے البطولة». 

وه کلا! 

لقد فاتني مشاهدة المباراة بكاملهاء كان إيلس يستعد للقيام بضربة لا 
تبعد أكثر من ستة أقدام عن الحفرة, إنه يستطيع قعل ذلك وهو معصوب 
العينين لا بذ أن هذه هي نهاية المباراة. 

وبعدها حصلت معجزة ثانية: 

«لم تصل الكرة إلى الحفرة! وهذ! يعني التعادل وأننا سنشهد مباراة 
إضافية لكسر التعادلل» 

مباراة إضافية !إن إرني إيلس وشخصاً آخر (لم أكن مهتماً حتى بمعرفة 
اسمه) سياعبان مباراة إضافية من أجلي فقط. سأشاهد مباراة إضافية 
وأبنائي نائمون وزوجتي ب4 السوير ماركت. مباراة إضافية أتجاهل فيها 
صوت الهاتف وجرس الباب وصوت جزازة عشب الجيران» مباراة إضافية 
وأنا جالس وأضع قدمي على مسند القدمين وبيدي شراب الزنجبيل. 

لقد شعرت أن أفضل شيء يمكنني القيام به 4 تلك اللحظة هو 
مشاهدة تلك المباراة. لقد أردتها أن تستمر للأبد. 

عندما كنت طفلاً صغيراًء سألني أحدهم: ماذا أريد أن أصبح عندما 
أكبر أظن أنني أجبته أنه لو كان باستطاعتي متابعة الرياضة للأبد 
فسيكون ذلك متعة حقيقية؛ لأنه لا يبدو كالعمل على الإطلاق. لقد آدركت 
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الممتع أن تكون حيث تكون الرياضة فهي لا تبدو كالعملء ولا سيما عندما 


تكون 2 الوقت المناسب. إنني أظن أن توم سوير أدرك ذلك منذ البداية. 


الفصل الأخير 
بعد السوبر ماركت 
شباط 2005 
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لقد استيقظت هذا الصباح لأجد اليوم مشمساً ورائعاً - إِنّه أول أيام 
الفصل, وبالنسبة لي إّه أفضل أيام السنة: عندما تستيقظ لتجد أن 
الصيف قد أتى. إنه يوم جميل وليس هناك من مكان أفضل من الشاطي 
لقضاء مثل هذ! اليوم فيه «ياله من صباح جميل!ء» قات لزوجتي التي 
استیقظت للتو: «ياله من يوم جمیل!». 

أجابتني بملل: «إذا كنت تقصد أنك تشعر بإحساس جميل؛ فسوف 
تنام هذه الليلة 4 غرفة الضيوف.. 

فقلت لها: «دعينا نأخذ الأولاد إلى الشاطئ». 

علي الذهاب إلى التسّوق اليوم فالأولاد ليس لديهم ملابس صيفية.. 

به كل مرة يحتاج فيها الأولاد إلى الملابس ينتهي الأمر بشراء ملابس 
لهاء لكنني اليوم لم أكن مهتمَاً لذلك. فلتذهب هي للتسوق وأنا سآخذ 
الأولاد إلى الشاطئ. 

قالت: «لا تنس أن تأخذ لهم قبعاتهمء لا تقس القبعات.. 

لقد قرأت زوجتي الكثير من المقالات عن سرطان الجلد .2 الحقيقة إني 
قرأت الكثير من القالات عن كل شيء. ولهذا السبب لا أغادر المنزل دون 
واقي شمس ومضاد لابعوض وصابون جاف ومنتجات غذائية غير منتهية 
الصلاحية وماء للشرب يكفي ليومين. والأهم من ذلك كله القبعات. 


قلت لها وأنا ذاهبٌ لإيقاظ الأولاد: «لن أنساها» 
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«لا تنس القبعات». 


خلال ساعة كنت أنطلق إلى الشاطى بعد أن ألبست الأطفال وأطعمتهم. 
لم يخطر ب بالي أنني نسيت القبعات إلا بعد أن ركنت السيّارة وأفرغتها 
من المظلّة والأغطية والرفش والدلو والفواشات وملابس السباحة والمنظار 
وأداة التنفس والزعانف. 

شعرت فجأة أن نسمات الهواء 2 ذلك اليوم الجميل أصبحت نذير 
شؤم» كما أنني ما عدت أشعر بجمال أشعة الشمس على بشرتي» بل شعرت 
بها وكأنها تنهش لحمي لكنني لم أقلق. فقد كان هناك على الشاطى متجر 
صغير؛ ومن المؤكد أنهم يبيعون فيه القبعات. 

إنني واثق من أنهم يبيعون قبعات ب ذلك المتجر عندما يكون مفتوحاًء 
لكنه اليوم مغلقّء فقد أتى الصيف هذه المرة مباشرة قبل يوم الذكرى 
(وهي عطلة رسمية ب الإثنين الأخير من أيار ويحتفل فيه ب4 معظم 
الولايات المتحدة بذكرى الجنود الذين سقطوا صرعى 4 ساحة القتال) 
لذلك كانت جميع المحلات مغلقة وكذلك مطعم الوجبات الخفيفة. ولم 
يكن هناك أي مظهر للحياة 4 أي مكان. 

على الرغم من ذلك كلّهء لم أشعر بالقلقء فكل ما أنا بحاجة إليه هو 
دهن رؤوسهم الصغيرة بواقي الشمس فذلك ربما يقيهم من أشعة الشمس 
حتی من دون قبعات. 


وبعدها سمعت صوت ابنتي» وهي تقول: «ستيفاني!». 
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ليس من الغريب أن تاتقي ابتتي الصغيرة ذات الخمس سنوات بأحد 
تعرفه على الشاطئ» فقد كانت هناك طفلة صغيرة اسمها ستيفاني تمشي 
نحونا وهي تمسك بيد أخيها إيثان وأمها الثرثارة كارول» إنهم يعيشون ب 
حيناء وكارول هذه تعرف كل شاردة وواردة. وإذ! لم أتصرف على الفور. 
فإنها من دون شك ستتصل بزوجتي حتى قبل أن تصل المنزل ويدور الحوار 
الآتي: «مرحباً» كارولء كيف حالك؟.. 

«بخير. لقد رأيت مايكل والأولاد على الشاطئ». 

«هل کانوا يضعون قبعاتهم على رؤوسهم؟». 

«كلاء ولهذا السبب أنا أتصل بك». 


ولأجل المصادفة وضع الأولاد مناشفهم قرب مناشفنا وذهبوا 

سألتني كارول: «إذأ كيف تسير الأمور 2 عالم الرياضة هذه الأيام؟. 

فقلت لها: «سأذهب إلى السيارة لإحضار القبعات لأبنائي». 

كانت هناك فرصة حقيقية 4 إيجاد قبعتين 2 السيارة. (بصراحة. 
هناك فرصة لإيجاد كل شيء حتى جيمي هوفا 4 سيارة يركبها أبنائي 
كل يوم). لقد استطعت رؤية الحقيقة على وجه كارولء إنني واثق من أنها 
تظن أنني لم أحضر قبعات لأبنائي. وهي 4 تلك الحالة لن تخبر زوجتي 
فقط بل سينتشر الخبر 4 كل آرجاء البلدة مع هبوط الليل. فهي تنقل 
الأخبار بشكل أسرع من الإنترنت. 
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وعندما بدأت أفتش 4 السيارة عثرت بے طريقي على شوكة, لقد 
كنت ب4 مأزق حقيقي ويد ا الأمر مصيرياً بالنسبة ليء فأنا واثق من وجود 
قبعتين زهريتين 4 السيارة وعليهما صورة باربي. 

إنني أتذكر من أين حصانا عليها: لقد كنًا ب حفلة عيد ميلاد صديقة 
ابنتي وتم توزيع تلك القبعات على المدعوين على أنها هدايا تذكاريةء وكا 
آخر المغادرين» فطلبت مني والدة الفتاة أن أخذ قبعة أخرى وقالت: «لا 
تعرف متى بمكن أن تحتاج إليهاء. 

وهكذا كان آمامي خياران لا ثالث لهما: إمّا أن أعيد الأغراض إلى 


السيارة ونعود أدراجنا إلى المنزل أو أضع تلك القبعة على رأس ابني. 


ماذا كنت ستفعل لو كنت مكاني؟ إنني أسأل ذلك السؤال الآن؛ 
الوقت کان يمر دون أن أستمتع به على الشاطئ» ومع مرور كل ثانية كانت 
فروة رأس أولادي عرضة لأشعة الشمس فوق البنفسجية المؤذية والضارة. 
ناهيك عن ساعة التوقيت التي ريما تكون كارول الثرثارة قد ضبطتها الآن 
و4 حال تأخرت آكثر من ثلاث دقائق. فإنها من دون شك ستكون قد 
أخبرت زوجتي على الهاتف قبل أن آعود إليها. 

«مرحباًء کارول» كيف حالك٩..‏ 

«بخير» ظننت فقط أنك تودين معرفة أن أولادك على الشاطىٌ دون 


قبعات منذ نحو الأربع دقائق.. 
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وأخيراً تصرفت. خرجت من السيارة ووضعت تلك القبعة على رأس 
ابني الصغير. و2 الحال شعرت أنتى بخيرء وبدت الشمس رائعة مرة 
ثانيةء وشعرت أن أشعتها تداعب بشرتي بلطف. وعلاوة على ذلك» كان 
هذ! أول أيام الصيف» فقد بدت رائحة الهواء شهية واستطعت تذوق الملح 
4 تلك النسمات العليلة. وأخيراً حظيت بيوم مثالي. 


«هيه» ألست غريني5.. أو كلا. 


لقد أتى الصوت الأجش من ورائي. إنه صوت أحد المشجمين الرياضيين 
الذي كان قد شرب الكثير من العصائر ودخن الكثير من السجائر, فالتفت 
خلفي لأجده طويادٌ وبديناًء وربما كان رياضياً ذات يوم لكن السنوات 
التي قضاها بالإفراط ب2 الأكل ربما تكون قد أجهزت عليه تماماً. ثقد كان 
يرتدي بلوزة من دون أکمام» وظهرت رسوم عديدة على ذراعیه ومن بینها 
وشم يظهر صبياً يطاق النار على حصان. 

قال وهو يمسح يديه بسرواله القصير ويمد إحداهما لمصافحتي: 


«هيه. إني سعيد بلقائك ومعجب جداً ببرنامجك». 

قلت له: «شكراًء هذا لطف منك». 

«هل هذه هي عائلتك التي تتكلم عنها كثيراً؟ هل هؤلاء أولادك؟. 
فأخذت نفساً عميقاً وتنهدت ثم قلت: «نعم تلك هي ابنتي الصغيرة وهي 
4 الخامسة من عمرهاء وذئك هو ابني البائغ من العمر ثلاث سنوات 


تقريباً. رآيت نظرة ارتباك على وجههء وقال: «هل هو صبي؟.. 
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«أوصتني زوجتي ألا أنسى وضع قبعة على رأسه ولكنني نسيت أن أحضر 
له قبعته. لذلك فهو يبس قبعة أخته كي تقيه من أشعة الشمس» لم يبد أنه 
اقتنع بذلك الكلام. قآوماً برأسه وقال: «دعني أقدم لك المساعدة. 

قال ذلك واختفى من أمامي بسرعة كبيرة. 

عندها نظرت كارول إل وقالت: «إن معجبيك يتمتعون بذوق رفیع». 

وبعدها عاد وهويحمل 4 إحدى يديه علبة من الشراب ويحمل 4 الأخرى 
قبعة تحمل اسمي: وقال وهويضعها بجوار ابني على الغطاء:«لقد طلبتها من 
موقعك على الإنترنت. إلا أن أبنك يبدو 2 حاجة لها أكثر مني». 

وبعدها غادر حتى قبل أن أتمكن من شكره. فالتقطت القبعة عن 
الأرض وتفحصتها جيداً. لقد كانت نظيفة وكأن أحداً لم يلبسها من قبل. 
فوضعته ا على رأس ابني بعد أن آخذت قبعة باريي الزهرية ووضعتها 
جانباًء لقد قضينا وهتاً رائعاً. ولعب الأولاد بالرمل والأمواج وعندما انتهينا 
كان الجميع متعباً ومبتسماً. 

وصانا إلى المنزل لنجد زوجتي 4 انتظارنا على الباب وهي تحمل قبعة 
أبني الصفيرة ب يدهاء لقد فهمت الانطباع الذي ارتسم على وجههاء إنه 
غضب يعني أنها سعيدة؛ لأنني ارتكبت مثل هذا الخطأً الذي سيمكتها 
من تذکيري به لست سنوات على الأقل. ہے الواقع کنت أتمنی لو كان 
باستطاعتك رؤية وجهها عندما قفز أبني من السيارة وهو يعتمر قبعة 
علی رأسه ویقول:«ماما!» ثم اتجه نحوها راکضاً وهویفتح ذراعیه. فحملته 
وعانقته وبعدها رمت القبعة الأخرى بلطف داخل المنزل»ثم حملت ابنتي 
الصفيرة وهمست 2 أذنها: «أعطي آمك قبلة كبيرة. لم تسأل زوجتي عن 
رحلتنا إلى الشاطى إلا بعد أن استحم الولدان وآكلا وناما بے سريريهما. 
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فاكتفيت بالق ول: «قضينا وقتاً رائعاًء ثم سألتها: «كيف كان 
التسوق معك5.. 

«لم أجد آشياء كثيرة للأولاده. 

«کلا3. 

فأضافت» وهي تبتسم: «فاشتريت بعض الأشياء لنفسي». 

جلسنا 4 الشرفة نتعم بجمال أول مساء صيفي. وكنت أتناول كأساً 
من الشراب وأنفخ دخان سجائر دنهيل عندما بد أت الشمس تفيب وجعلت 
الأفق برتقالياً كطرف سيجارتي المتوهج. نظرت إلى زوجتي فوجدتها 
مسترخيةء فقد كانت متكئة على كرسيها وتحمل كأساً بے يدها وعيناها 
مغمضتان» وکان دخان سیجارتي یمر بقربها ثم یتلاشی 4 سکون لیلة 
دافئةء لقد بدت زوجتي جميلة أكثر من أي وقت مضىء ويمكنني القول: 
إنها نسيت أمر القبعات والشجار الذي لم يتم بيننا وأنا أيضاً قد نسيت 
ذلك ليس هناك أدنى شك ب أنه أفضل يوم 2 السنة. 
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رسالة شكر 

قبل أن أبدأ ب التعبير عن امتناني لكل الذين ساعدوني 2 هذا العمل 
ريد أولاً أن أؤكد لكم أن كل الأحدات الواردة فيه أحداتٌ حقيقية باستثقاء 
القليل منها. 

أرغب أولا به التمبير عن شكري العميق مدير أعمالي جاكس دو 
سبولبیرتش على صد اقته ودعمه وتوجیهه لي. 

أود أيضاً أن أشكر جين يانغ التي عرفتني على جاكس وعلّمتني طريقة 
الكتابة كما أوجه شكري إلى كل العاملين ب دار النشر: راندوم هاوس 
وفيلارد. وأخص بالذكر آدام كورن الذي أظهر دعمه وتشجيعه لي منذ 
البداية. ولا أعرف ما الذي يمكنني قوله 4 مارك تافانيء فأنا بحاجة إلى 
کاتب موهوب» کي یستطیع أن يعبر بشکل مناسب عن امتناني له ویکفي 
القول: إنه ما كان لهذا الكتاب أن يرى النور لولاك يا مارك» شكراً لك. 

أتوجه أيضاً بالشكر لكل أصدقائي وزملائي العاملين 4 محطة آسبين 
الإذاعية. لا سيما مايك غوليك الذي أدين له بالكثير. مايك إنك من أكثر 
الآباء اهتماماً بعائلتك وذلك هو الشيء الأهم من جملة الأشياء التي 
تعلمتھا منكء شکراً جزیلاً لك کما أشکر جوستین کریغ و لیام تشابمان 
و کورتیس «جوکوین» کابلان وېوببیکوزي. إنهم فریق وطاقم العمل 4 
برنامجي الإذاعي «مايك و مايك 2 الصباح» إن کل دوم أقضيه برفقتكم 


هو امتیاز لي. 


318 مادا تعتقد زوجتي أنني أحمق؟! 


كما أعرب عن شكري العديد من الأصدقاء الذين ظهروا 2 هذا 
الکتاب. مثل: جاکي هاریس هوتشبرغ؛ ورویرت هوتشبرغ» وجین غرین؛ 
وديفيد بورك» وكيم ومايك شابيروء وليسلي» وهارے ريباك وکیت نیسر؛ 
وستیفن بیرنز» وروناستین. وإد کیرمان. ودیفید لوید. وأنجیلو دیفیتاء 
ودبزرین برادي» والدکتورة فکتوریاء وجي بویس» وکلودیا سلوکام» و سكو 
هام ولو أوبنهيمء وجورج داساك أروع مشجع رياضي عرفته ب4 حياتي. 

لكن علاوةٌ على ذلك هذا الكتاب هو عن العائلة. ونا ممتن لكل 
العائلات التي ساعدتني» شكراً جزيلاً لإيريك وسكوت وشون ولويس 
إينفال وشكراً لبياغري وفرانك سيتبونيت. وشكراً لليليان بينتشوف 
وهاري هیرتشي. 

شكراً لخي وصديقي المقَرّب دوغلاسس غرين برغ وزوجته جيل 
برينيغاه» اللذين خاضا مثل هذه التجربة وأخص بالشكر والدي هارييت 
وأرنولد غرينبرغ؛ لأنهما علّماني أن أقدّر الكتابة ولدعمهما اللامحدود 
لي مدى الحياة. 
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نبذة عن المؤّلف 
مايك غرينبرغ هومقدّم برنامج «مايك ومايك 4 الصباح» كما إنه 
مذيع الأخبار الرياضية 2 برنامج «مركز الرياضة» وذلك من محطة 
آسبين الإذاعية. 
تخرج 4 كلية الصحافة 4 جامعة نورث ويسترن» وهو يعيش 4 إحدى 


ضواحي نيويورك مع زوجته وطفلیه» وهنا هو تابه الأول. 


